তেতাল্লিশতম অধ্যায়: চিচির সঙ্গে এক হয়ে, নতুন গান ‘ছোট্ট গর্ত’

অত্যন্ত দ্রুত খ্যাতি অর্জন করলে কী করা উচিত? দশ কদম পেরোলেই এক অমর নিহত হয় 2681শব্দ 2026-03-18 15:46:55

সন্ধ্যা ছয়টা ত্রিশ মিনিটে, ওয়াং হুয়ান অবশেষে হাজারটা কাগুজে সারস বারবিকিউ বারে পৌঁছাল। যা তাকে একটু বিস্মিত করল, তা হলো আগের দেখা সেই ব্যবস্থাপক উ, এখনও আগের মতোই স্যুট পরে, দূরে দরজার কোণায় দাঁড়িয়ে আছেন, শুধু তার মুখে ক্লান্তি ও বিমর্ষতার ছাপ আরও স্পষ্ট।

সে মনের ভেতর নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে, ওয়েটারের পিছু পিছু ভিতরে ঢুকল।

দোকানের ভেতর অনেক চিৎকার শোনা গেল।

"হুয়ান দাদা!"

"হুয়ান দাদা!"

উৎসাহের জোয়ার বয়ে গেল।

ওয়াং হুয়ান ভিড়ের ভেতর ঠেলাঠেলি করে যাওয়ার সময় বারবার সবাইকে ধন্যবাদ জানাতে লাগল, পথে কত তরুণীর হাত যে এসে ওকে ছুঁয়ে গেল, তার ঠিক নেই। এসব দুষ্টুমির বিরুদ্ধে সে কেবল নীরবে সহ্য করল।

কষ্টেসৃষ্টে সে অবশেষে ছিয়াছির কাছে পৌঁছাল: "ছিয়াছি, তুমি কি ওদের বলেছিলে, আমরা এখানে খেতে এসেছি?"

ছিয়াছি বড় বড় চোখ মিটমিট করে বলল: "না তো, ফ্যানরা নিজেরাই আন্দাজ করেছে।"

তাহলে তো আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করেছি!

ওয়াং হুয়ান ছিয়াছির কথায় একদমই বিশ্বাস করল না, ফ্যানরা তো আর ভাগ্যবানের মতো নন, তারা কি করে জানবে যে আজ রাতে এখানে খাবার জন্য তাদের পরিকল্পনা ছিল?

তাছাড়া, এটাই তো ওয়াং হুয়ানের জীবনে প্রথম কোনো মেয়েকে ডেকে খেতে আসা!

কিন্তু এখন বারবিকিউ বারের ভেতর-বাইরে মানুষে ঠাসা, এখানে কি আদৌ খাওয়া সম্ভব?

"চল আমি গান গেয়ে নিই, গান গাওয়ার পর খেয়ে নেব।"

দুপুরে পেটভরে খাওয়ায় ওয়াং হুয়ান খুব একটা ক্ষুধার্ত ছিল না। তাছাড়া, এই পরিস্থিতিতে সে শান্তিতে খাবার উপভোগ করতে পারবে না।

ছিয়াছির অবশ্য কোনো আপত্তি ছিল না।

গুয়ান শিয়িং গিটার এগিয়ে দিল।

"ধন্যবাদ।"

ওয়াং হুয়ান ওকে মৃদু হাসল, তারপর গিটার কাঁধে নিয়ে গানের মঞ্চে উঠল।

কয়েকটা সুর বাজিয়ে মনের ভাবনা গুছিয়ে নিয়ে বলল, "সবাইকে শুভেচ্ছা, আপনাদের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ। আজ এখানে আমি পাঁচটা গান গাইব, যার মধ্যে শেষ গানটা আমার নতুন গান।"

"হুয়ান দাদা, আগে ‘সহপাঠিনী’ গানটা গাও!"

"এটা তো হাজার কাগুজে সারস বারবিকিউ বার, আগে ‘হাজার কাগুজে সারস’ গানটা শুনি!"

নানান জায়গা থেকে অনুরোধ ভেসে এল।

ছিয়াছির লাইভ সম্প্রচারের চ্যাটও উত্তেজনায় ফেটে পড়ল।

"অবশ্যই ‘তোমার সঙ্গে পথে’!"

"‘তোমাকে শুভ যাত্রা’!"

"হুয়ান দাদা যাই গাক, আমি সবই ভালোবাসি।"

কেউই একমত না।

ওয়াং হুয়ান হাসল: "এত তাড়াহুড়ো নেই, আমি আগে ‘সহপাঠিনী’ গাই, এটিই আমার প্রথম গাওয়া গান।"

তার কথা শুনে গমগমে দোকান একটু একটু করে শান্ত হয়ে এলো।

ওয়াং হুয়ান চোখ বন্ধ করে হালকা গলায় গাইতে শুরু করল: "আগামীকাল তুমি কি মনে করবে, গতকাল তুমি যা লিখেছিলে সেই ডায়েরি..."

সুর ভেসে গেল।

দোকানের বাইরে যারা ছিলেন, সবাই কথা থামিয়ে মনযোগ দিয়ে গান শুনতে লাগলেন।

ঝাও ইয়ের মুখে তৃপ্তির ছাপ, পাশে দাঁড়ানো গুয়ান শিয়িংকে বলল, "ওয়াং হুয়ানের গানে এমন এক মোহ আছে, কে জানে ছেলেটা এসব কীভাবে লেখে! প্রতিটা গানই ক্লাসিক। আজকের সংগীত জগতে, ওর মতো মেধাবী খুব কম আছে। আর যারা এখনকার জনপ্রিয় মুখ, ওদের চেয়ে ও বহু এগিয়ে।"

গুয়ান শিয়িং সহমত জানাল: "হ্যাঁ, ওর প্রতিভা অসাধারণ। যখনই ওকে গান গাইতে শুনি, ওর উন্নতি স্পষ্ট বোঝা যায়। দেখুন স্যার, এবার তো ওর ব্যক্তিত্বও অনেক বদলে গেছে আগের তুলনায়।"

ঝাও ইয়ি মঞ্চে চোখ বুজে গান গাওয়া ওয়াং হুয়ানের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল।

তার মনে বিস্ময় জাগল।

ওয়াং হুয়ানের ব্যক্তিত্ব সত্যিই অনেক উন্নত হয়েছে। আগে তার চোখে ওয়াং হুয়ান ছিল এক লাজুক ছাত্রের মতো। আর এখন, গিটার হাতে সে অনেক আত্মবিশ্বাসী, আর তার মধ্যে বিশেষ এক শিল্পীর আবহও ফুটে উঠেছে।

অজান্তেই, সে পরিণত হয়েছে।

ছিয়াছির লাইভ সম্প্রচারের চ্যাট আবার সরগরম।

"ওহ, এখন হুয়ান দাদা কতটা আকর্ষণীয়!"

"আমার হৃদয় দৌড়াচ্ছে।"

"ছিয়াছি, দুঃখিত, আমি হুয়ান দাদার বাহুডোরে হারিয়ে যাব।"

...

হাজার কাগুজে সারস বারবিকিউ বারের এক কোণে।

দেং গুয়াংইয়ান, হু জি আর লিয়াং ফেংও এসেছে।

উপরে গান গাইছে ওয়াং হুয়ান, দেং গুয়াংইয়ান নিচু স্বরে বলল, "ব্যক্তিত্বে উন্নতি আসায়, ওর গানে এখন পুরো পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ করার শক্তি এসেছে। আরও কিছু মৌলিক গান থাকলে, ওর নিজের কনসার্ট করার যোগ্যতা হয়ে যাবে।"

হু জি ও লিয়াং ফেং মাথা নাড়ল।

"এক হাজার কাগুজে সারস ভাঁজ, এক হাজার আশা পূরণ, স্বপ্ন ভাঙার পরে আর ভালোবাসা ছড়িয়ে থাকে না..."

এটা ছিল ওয়াং হুয়ানের দ্বিতীয় গান।

হাজার কাগুজে সারস বারবিকিউ বারে ‘হাজার কাগুজে সারস’ গানটি শুনতে, শ্রোতাদের মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল, যেন তারা চোখের সামনে এই গানের জন্ম দেখছে।

অনেকেই শুধু এই গান শোনার জন্য দূর-দূরান্ত থেকে এসেছে, কেউ কেউ তো রাজ্য পেরিয়ে এসেছে এই রোমান্টিক পরিবেশ অনুভব করতে।

কেউ ভাবেওনি, এত সৌভাগ্য হবে যে, এমন মুহূর্তে ওয়াং হুয়ান নিজেই গান গাইছে।

এই সৌভাগ্য।

বোধহয় তারা অনেকদিন ধরে এই গল্প বলবে।

শীঘ্রই, ওয়াং হুয়ান চারটে গান গেয়ে শেষ করল।

তালির গর্জন উঠল।

শুধু দোকানের ভেতর নয়।

বাইরে গাদাগাদি করা দর্শকরাও করতালি দিতে লাগল।

এক মুহূর্তে, চারপাশে বজ্রের মতো করতালির শব্দ।

তালির মাঝে আরও অনেক চিৎকার শোনা গেল।

"হুয়ান দাদা, নতুন গান!"

"হুয়ান দাদা, নতুন গান!"

"নতুন গান!"

"নতুন গান!"

শেষে সবাই একসঙ্গে নতুন গানের জন্য চিৎকার করতে লাগল, শব্দে কানে তালা লেগে যায়।

ছিয়াছির লাইভের জনপ্রিয়তা পাঁচ কোটিতে পৌঁছেছে, দ্বিতীয় স্থানের চেয়ে বহু এগিয়ে।

এই ক’দিনে ছিয়াছি প্রায় তিমি লাইভ প্ল্যাটফর্মের এক নম্বর তারকা হয়ে উঠেছে, কেউ আর তাকে টপকাতে পারবে না।

এখন, অসংখ্য উপহার ভেসে উঠছে।

প্রায় অবিরাম সুপার গিফট আসছে।

লাইভ চ্যাটে এত বার্তা, যে না থামালে স্ক্রিন কিছুই দেখা যাবে না।

"হুয়ান দাদা অবশেষে নতুন গান গাইবে।"

"কী উত্তেজনা, দশটা সুপার গিফট পাঠালাম।"

"হুয়ান দাদার গান শতবার শুনলেও মন ভরে না।"

"অনুভব হচ্ছে, আমার ফোনে আরেকটা নতুন গান লুপে বাজবে।"

...

ছিয়াছি বসে গাল চেপে, মুগ্ধ দৃষ্টিতে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে আছে।

ওয়াং হুয়ানও তার দিকেই তাকাল, ছিয়াছি মিষ্টি হেসে দুই গালে সুন্দর টোল ফুটিয়ে দিল।

এক মুহূর্তে।

ওয়াং হুয়ানের মনের ভিতর কেঁপে উঠল।

সে নিজেকে সামলাতে পারল না: "এবার আমি আমার নতুন গান—‘ছোট টোল’ গাইব, সবাই দয়া করে সমর্থন করবেন।"

বলেই, সে তাড়াতাড়ি চোখ সরিয়ে গিটার বাজাতে লাগল।

নরম, মধুর প্রস্তাবনা বেজে উঠল।

"আমি এখনও খুঁজছি, এক ভরসা আর এক আলিঙ্গন। কে আমার জন্য প্রার্থনা করবে, আমার চিন্তা ভাগ নেবে, আমার জন্য রাগবে, আমার জন্য অভিমান করবে..."

স্বচ্ছ ও উষ্ণ কণ্ঠ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, সবার মন কোমল হয়ে উঠল।

দেং গুয়াংইয়ান ও হু জি চোখাচোখি করে বুঝতে পারল, তারা দুজনেই সুরের উষ্ণতা টের পাচ্ছে।

দুইতলায় দাঁড়ানো গুয়ান শিয়িং মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল, ওয়াং হুয়ান গলা খুলতেই তার হৃদয়ে আলোড়ন লাগল, সেই কোমল গলায় নিজেকে ওর বাহুতে গলে যেতে লাগল।

ছিয়াছির লাইভ চ্যাটে বার্তা—

"কী উষ্ণ একটি গান, আমি গলে যাচ্ছি।"

"ভাবলাম হুয়ান দাদা আবার দুঃখের প্রেমের গান গাইবে, কে জানত এত উষ্ণ!"

"শুধু একটিই লাইন, আমি যেন প্রথম প্রেমে পড়লাম।"

"চিকেন টু বিউটি গ্রুপ ছেড়ে দিল।"

...

ওয়াং হুয়ান গান চালিয়ে গেল।

"ছোট টোল, লম্বা চোখের পাপড়ি, এটাই তোমার সবচেয়ে সুন্দর চিহ্ন
আমি প্রতিদিন ঘুমোতে পারি না, তোমার হাসি মনে পড়ে
তুমি জানো না, তুমি আমার জন্য কতটা গুরুত্বপূর্ণ
তুমি এলে, জীবনটা পূর্ণ হয়ে গেল..."

মোহময় সুর সবার কানে প্রবেশ করল।

কেন জানি, ছিয়াছির মুখ লাল হয়ে উঠল, মনের মধ্যে কিছুটা অস্থিরতা, সে তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে মুখ ঢাকল, অথচ অনিচ্ছাকৃতভাবে লাইভের ফোনে হাত লেগে গেল, ফলে গোটা লাইভ দর্শক এই দৃশ্য দেখে ফেলল।

তখনই।

লাইভ চ্যাট যেন বিস্ফোরিত হয়ে গেল।