অধ্যায় ছিয়াশি: পাহাড়ি বৃষ্টির পূর্বাভাসে বাতাসে অস্থিরতা

অত্যন্ত দ্রুত খ্যাতি অর্জন করলে কী করা উচিত? দশ কদম পেরোলেই এক অমর নিহত হয় 2561শব্দ 2026-03-18 15:48:57

আইনজীবীর চিঠি?
ওয়াং হুয়ান হাসল।
স্পষ্টতই, এই আইনজীবীর চিঠিটি আসলে বাহ্যিক কঠোরতা আর অন্তর্নিহিত দুর্বলতার প্রকাশ।
বিনোদন-জায়ের ওয়েবোতে প্রায় সীমা ছাড়িয়ে ইউ ইয়ানের নামে কালিমা লিপ্ত হয়েছে, অথচ ইউ ইয়ান যিনি অত্যন্ত গর্বিত স্বভাবের, তিনি শুধু একটি তেমন কার্যকরী নয় এমন আইনজীবীর চিঠি জারি করেছেন। এতে বোঝা যায়, বিনোদন-জায়ের প্রকাশিত অধিকাংশ তথ্য-ই সত্য!
“এই বিনোদন-জায়ের প্রভাব সত্যিই অসাধারণ, তার একটি ওয়েবো পোস্ট আমার হাজারও ডুঝুনির সমান।”
ওয়েই শুয়ো হালকা ঈর্ষার সুরে বলল, তবে তার চোখ দুটো মোবাইলের পর্দায় এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছিল, কে জানে কী কু-ফন্দি আঁটছে।
“তোমার ডুঝুনি তো কয়েকদিন হলো গড়া হয়েছে? বিনোদন-জায়ের খ্যাতি কিন্তু বছরের পর বছর ধরে গড়ে উঠেছে, এই দু’টিকে তুলনা করা যায় না।”
ওয়াং হুয়ান হাসল।
“দেখো, একদিন আসবে, আমি ডুঝুনিকে এমন পর্যায়ে নিয়ে যাবো, যেন সারা দুনিয়ায় তার রাজত্ব!”
ওয়েই শুয়ো দৃঢ়স্বরে বলল।
ওয়াং হুয়ান মনে মনে মাথা নাড়ল, মনে হচ্ছে এই ঘটনার পরে, ওয়েই শুয়োর সঙ্গে ভালোভাবে আলোচনা করার সময় হয়েছে, তাকে প্রকৃত অর্থে জলসেনা গঠনের দায়িত্ব দেওয়া যেতে পারে।
ওয়েই শুয়োর পরিচালনায় ডুঝুনি যথেষ্ট শক্তিশালী হলেও, প্রকৃতপক্ষে ইন্টারনেটের জগতে আলোড়ন তুলতে সক্ষম পেশাদার জলসেনার সঙ্গে তুলনা করলে এখনো অনেকটা পিছিয়ে।
একটি সত্যিকারের জলসেনা তৈরি করতে গেলে প্রথমত চাই দক্ষ ব্যবস্থাপনা, দ্বিতীয়ত চাই বিপুল অর্থের উৎস।
ব্যবস্থাপনার দিক থেকে ওয়েই শুয়োর যোগ্যতা নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আর অর্থ…
ওয়াং হুয়ান নিজের কাছে থাকা মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকার কথা চিন্তা করে মনে মনে বলল, “আরও বেশি টাকা রোজগার করতে হবে।”


ইউ ইয়ানের মুখ এতটাই গম্ভীর হয়ে উঠেছে, যেন সেখানে জল পড়ে টপকে পড়বে।
সে কখনো কল্পনাও করেনি, বিনোদন অঙ্গনের একজন ছোটখাটো অনুসন্ধানী সাংবাদিকও তার বিরুদ্ধে সাহস দেখাতে পারে, আর এতসব গোপন কুকীর্তি ফাঁস করে দিতে পারে।
“এই বিনোদন-জায়েকে নিশ্চিহ্ন করতে হবে!”
দাঁত চেপে বলল সে।
ম্যানেজার মাথা নাড়ল, নিজ হাতে কোশাওয়ের নম্বর ডায়াল করল, “কোশাও, তোমার কাছে বিনোদন-জায়ের কোনো গোপন তথ্য আছে?”
কোশাওয়ের কণ্ঠস্বর ভয়েস চেঞ্জার দিয়ে ভেসে এলো, “না, আমি তো তার প্রকৃত পরিচয়ও জানি না।”
“তাহলে গুজব বানিয়ে তাকে কলঙ্কিত করো। আমি তোমাকে আরও বিশ হাজার টাকা দেবো!”
“দুঃখিত, আমি এটা করতে পারবো না।”
“তুমি কী বোঝাতে চাও?”

“আপনি নিশ্চয়ই অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছেন, এই অঙ্গনে কেউ নিশ্চিত না হলে বিনোদন-জায়ের বিরুদ্ধে সহজে হাত বাড়ায় না, শেষে নিজের বিপদ ডেকে আনে।”
বলেই কোশাও ফোন কেটে দিল।
ইউ ইয়ানের ম্যানেজারের চোখে ক্ষণিকের জন্য রাগ ঝলসে উঠল, সে আবার কয়েকজন বড় ব্লগারকে ফোন দিল, কিন্তু তারা সবাই বিনোদন-জায়ের বিরুদ্ধে কথা বলতে অস্বীকার করল।
ইউ ইয়ান এগিয়ে এসে কপাল কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল, “এরা সবাই বিনোদন-জায়ের এত ভয় পায় কেন?”
ম্যানেজার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “এই বিনোদন-জায় তো একেবারে পাগলা কুকুর, যাকে পায় তাকেই কামড়ায়। অসংখ্য তারকা তার শিকার হয়েছে, তবু আজও ঠিকই টিকে আছে। এটা দেখে অন্য বড় ব্লগাররা খুবই সাবধান, সহজে তাকে জ্বালাতে চায় না।”
ইউ ইয়ান রেগে চিৎকার করল, “তাহলে কী, ও যা খুশি তাই ইন্টারনেটে বলে যাবে?”
ম্যানেজার বলল, “ভয় নেই, কেবল তার একার কথায় কিছু মানুষের মতামত পাল্টাতে পারে ঠিকই, কিন্তু বড় কোনো ঝড় তুলতে পারবে না।”
ঠিক তখনই এক সহকারী দৌড়ে ঘরে ঢুকল।
“ইয়ান দাদা, লি দিদি, বড় বিপদ হয়েছে।”
ম্যানেজার গম্ভীর মুখে বলল, “সোজা বলো, কী হয়েছে?”
সহকারী বলল, “দ্রুত ওয়েবো খুলুন, পুরো ওয়েবো তোলপাড়!”
ইউ ইয়ান আর ম্যানেজার একে অপরের দিকে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে ওয়েবো খুলল।

মাত্র কয়েক মিনিট আগে, ওয়েবোতে এক অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে গেল।
দশ বছর আগে গানের জগত থেকে আচমকা হারিয়ে যাওয়া বারো তরুণ রাজপুত্র, হঠাৎই সকলের সামনে হাজির হয়ে একসঙ্গে ওয়াং হুয়ানকে সমর্থন জানাল।
দশ বছর আগে, দেশে একটি দল গড়ে উঠেছিল, বারো জন অসাধারণ প্রতিভাবান তরুণ নিয়ে, যারা গানে, নাচে, সকল দিকেই অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। মাত্র এক বছরে তারা পুরো দেশ মাতিয়ে দেয়, জনপ্রিয়তার চূড়ায় পৌঁছায়। ভক্তরা তাদের ডাকত বারো তরুণ রাজপুত্র নামে।
কিন্তু যখন তারা তুঙ্গে, অজানা কারণে এক রাতেই তারা জনসমক্ষে থেকে উধাও হয়ে যায়, দশ বছর ধরে আর কোনো খোঁজ নেই।
অনেকে ধারণা করেছিল, তাদের এই হঠাৎ অন্তর্ধান বিনোদন জগতের কোনো অন্ধকার শক্তির কাজ, তবে প্রমাণ ছিল না, সবাই শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে ছেড়ে দেয়।
কিন্তু আজ, সেই বারো রাজপুত্র একসঙ্গে উপস্থিত, এবং সবাই ওয়েবোতে ওয়াং হুয়ানকে সমর্থন জানাচ্ছে।
দলের নেতা ডেং গুয়াংইয়ান লিখেছে: “ওয়াং হুয়ানই আমার দেখা সবচেয়ে প্রতিভাবান সুরকার, এমন একজন মানুষ কলঙ্কিত হবার নয়, বরং তার সামনে আরও উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ থাকা উচিত। আর ইউ ইয়ান, আমি ডেং গুয়াংইয়ান স্পষ্ট বলছি, ওয়াং হুয়ানের দুটি রক অ্যালবামের ধারে কাছেও তুমি নেই! যোগ্যতা? বয়সের দাপট? পেছন থেকে কুটকৌশল? তুমি নিজেকে কি ভাবো? এতটুকু যোগ্যতা নিয়ে অন্যকে দমন করবে, নিজেকে সর্বোচ্চ ভাবো, গানের জগৎ তো তোমাদের মতো লোকেরাই ধ্বংস করেছে!”
লিয়াং ফেং লিখেছে: “মানুষ যা করে, আকাশ তা দেখে। রাতের আঁধারে বেশি ঘুরলে ভূত ধরবেই। ইউ ইয়ান, তুমি চুপ থাকলেই সবাই তোমার কুকীর্তি জানবে না, এমন ভাবো না। বলছি, ভালো হও। আর যারা ইউ ইয়ানের পক্ষে কথা বলছো, একটু লজ্জা করো!”
লিং হউ লিখেছে: “ওয়াং হুয়ানের গতকালের বাণিজ্যিক শো-তে আমি কীবোর্ডে ছিলাম, গুয়াংইয়ান ছিল বেসে, দা শেং ছিল ড্রামে। ইউ ইয়ান, তুমি বলছো ওয়াং হুয়ান তোমার স্থান নিতে চায়? আমরা যখন গানের রাজত্ব করতাম, তুমি তখন কে ছিলে? ওয়াং হুয়ান যদি বিখ্যাত হতে চাইত, আমরা তিনজনই মুখোশ খুলে নিতাম, তোমাকে পেছনে ফেলে দেয়ার কোনো দরকার ছিল না। ক্ষমা চাও, আমরা এতটা নিচে নামবো না, জুতা নোংরা হতে দেবে না।”
হু জি, দা শেং এবং অন্যরাও তীক্ষ্ণ ভাষায় পোস্ট দিয়েছে।
বারোটি পোস্ট বহু মানুষের মুখোশ ছিঁড়ে দিয়েছে।

সেসব লেখার বিষয়বস্তু ছিল ভয়াবহ, যা পড়ে নেটিজেনরা রীতিমতো মুগ্ধ।
বারো তরুণ রাজপুত্রের আবির্ভাব, ওয়াং হুয়ানকে তাদের সমর্থন, তিন রাজপুত্রের স্বীকারোক্তি যে তারা ওয়াং হুয়ানের শোতে বাজিয়েছে… এ জাতীয় অনেক বিষয় মুহূর্তেই ওয়েবোর হট টপিক তালিকায় উঠে গেল।
ওয়েবোর সার্ভার আজ রাতে কয়েকবার অচল হয়ে গেল।
হট টপিকের প্রথম দশটি বিষয়ের প্রায় সবগুলিই ওয়াং হুয়ান-সংক্রান্ত।
গত দু’দিন নেটিজেনরা ভাগ্যবান।
যেকোনো সময় ওয়েবো খুললেই নানান রকম গরম খবর মিলছে।
ওয়েবোতে ট্রাফিক স্বাভাবিকের তুলনায় ৫০ শতাংশেরও বেশি বেড়ে গেছে, আলোচনার তাপমাত্রাও কয়েকগুণ।
কৌতূহলী নেটিজেনরা নিজ নিজ মতামত জানাচ্ছে।
“বারো রাজপুত্র? কী সুদূর অতীত, তখন তো আমি তাদের সিডিও কিনেছিলাম।”
“হুয়ান দাদা কি তবে সত্যিই ষড়যন্ত্রের শিকার? ইউ ইয়ানের নেটওয়ার্ক তো ভয়ংকর!”
“ঠিক তাই, মানে কেউ যদি ইউ ইয়ানের অপছন্দ হয়, সে আর রেহাই পাবে না, ভেবে শিউরে উঠছে!”
“বিনোদন জগৎ খুবই জটিল, ভাগ্যিস আমি সাধারণ মানুষ।”
“ইউ ইয়ান, সামনে এসে কথা বলো!”
“আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না, পুরো ইন্টারনেট একেবারে জগাখিচুড়ি, ফ্যানেরা একে অপরকে কামড়াচ্ছে। কিন্তু কেন যেন আমার এত মজা লাগছে? ওয়াহাহা…”
একটি শহরে, চৌ রাজপুত্র হোটেলে ফিরে বিশ্রাম নিচ্ছিল।
সে ওয়েবোতে এই উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্য দেখে দ্বিধায় পড়ে যায়। চৌ শিউয়েহুয়ার মন থেকে বললে, সে ওয়াং হুয়ানের প্রতিভাকে খুবই শ্রদ্ধা করে, ইউ ইয়ানকে ওয়াং হুয়ান মিথ্যা মামলায় ফাঁসিয়েছে, এটা সে বিশ্বাস করে না।
কিন্তু তার অবস্থান থেকে ওয়াং হুয়ানের পক্ষে মুখ খুললে এর প্রভাব অনেক বড় হতে পারে।
ঠিক তখনই ম্যানেজার রেন দিদি ঘরে ঢুকল, তার মুখে গভীর বিস্ময় আর আতঙ্কের ছাপ।
চৌ শিউয়েহুয়া কখনো রেন দিদির এমন অভিব্যক্তি দেখেনি, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, “রেন দিদি, কী হয়েছে?”
রেন দিদি গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “আমি একটু আগে একটি গোপন খবর পেয়েছি, অনেক মূল্য দিয়ে কিনেছি। শুনেছি ওপর থেকে ইউ ইয়ানকে সরানোর নির্দেশ এসেছে।”
“কি?!”
চৌ শিউয়েহুয়া চমকে উঠল।