নব্বই-দ্বিতীয় অধ্যায়: ইউয়ান কির গানের প্রার্থনা

অত্যন্ত দ্রুত খ্যাতি অর্জন করলে কী করা উচিত? দশ কদম পেরোলেই এক অমর নিহত হয় 2429শব্দ 2026-03-18 15:49:04

“যদি ইউয়ান ছি সত্যিই আমাকে সাহায্য করার জন্য ইউ ইয়ানের ওপর হাত তোলে, তবে তার আসল উদ্দেশ্য কী?”
ওয়াং হুয়ান মনে করত না যে লোকটি কোনো উদ্দেশ্য ছাড়া তাকে সাহায্য করবে। কারণ তার অন্তরে স্পষ্ট ছিল, দুজনের মধ্যে সত্যিকারের কোনোই সম্পর্ক নেই।

এই ভাবনার মাঝেই একটি অচেনা নম্বর থেকে ফোন এলো।

ওয়াং হুয়ান অনায়াসে কল কেটে দিল।

কিন্তু পরক্ষণেই সেই ফোন অবিচল জেদের সঙ্গে আরও সাত-আটবার আসতে লাগল। শেষমেশ অসহায়ভাবে কুঁচকে ওঠা ভ্রু নিয়ে সে ফোন ধরল।

ফোনের ওপাশ থেকে ইউয়ান ছির কণ্ঠ শোনা গেল, “ওয়াং হুয়ান, শুভেচ্ছা। আমি ইউয়ান ছি।”

অবাক করা বিষয়, সত্যিই ইউয়ান ছিরই ফোন!

ওয়াং হুয়ানের বুক কেঁপে উঠল। একটু আগে যে বড়লোকটির কথা দেং গুয়াংইয়ানের সঙ্গে আলোচনা করছিল, মুহূর্তের মধ্যে সেই লোকই ফোন করে বসেছে—সে ভাবতেই পারেনি।

সে তাড়াতাড়ি বলল, “মশাই ইউয়ান, নমস্কার। দুঃখিত, একটু আগে ভেবেছিলাম এটা কোনো বিরক্তিকর কল, তাই ধরিনি।”

বিংচেং-এর এক হোটেলে বসে ইউয়ান ছি苦笑 করে মাথা নাড়লেন।

বছরে কষ্টে দু-চারটা কার্ডও তিনি দেন; আর যারাই তার কার্ড পায়, তারা সেগুলো অতি যত্নে আগলে রাখে।

এই ওয়াং হুয়ান দেখো—তার ফোন নম্বর পর্যন্ত সেভ করে রাখেনি।

সম্ভবত তাকে দেওয়া কার্ডটিও ওই দুর্বৃত্ত বাচ্চা ইতিমধ্যেই ডাস্টবিনে ফেলে দিয়েছে।

তবে লোকটি তো শিক্ষকের প্রিয়পাত্র, তার সামনে তখনও তিনি অহং দেখাতে পারবেন না। একটু থেমে তিনি বললেন, “কিছু না। তোমার তো নিশ্চয়ই গতরাতে একটুও ঘুম হয়নি, তাই না?”

ওয়াং হুয়ান বলল, “গতরাতে এত বড় ঘটনা ঘটেছে, ঘুম আসবে কী করে? মশাই ইউয়ান, আমার পক্ষে কথা বলার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। না হলে মনে হয় ইউ ইয়ানের চাপেই আমি আর মাথা তুলতে পারতাম না।”

ইউয়ান ছি হেসে বললেন, “এটা তোমাকে সাহায্য করা নয়। ওপরমহল বহু আগেই ইউ ইয়ানের নিয়মভঙ্গের প্রমাণ জোগাড় করেছিল। আমরা শুধু এই সুযোগটা কাজে লাগিয়ে তাকে সরিয়ে দিয়েছি, আর সেই সঙ্গে তোমাকেও কাদা থেকে টেনে তুলেছি।”

আমি ছাই মানি!

ইউয়ান ছির কথা ওয়াং হুয়ান বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করল না।

সে বিনোদনজগত সম্পর্কে খুব বেশি জানে না, তবু এতটুকু বোঝে যে এই জগতে বোধহয় হাতে গোনা কয়েকজন তারকারই হিসাব পুরোপুরি স্বচ্ছ। তাহলে ওপরমহল শুধু ইউ ইয়ানের বিরুদ্ধেই কেন ব্যবস্থা নিল? আর ঠিক তখনই, যখন ইউ ইয়ান তাকে দমন করছিল?

“দেখছি দেং দাদার অনুমান ঠিকই ছিল। তারা আমাকে সাহায্য করছে নিশ্চয়ই কোনো গোপন কারণে।”

ওয়াং হুয়ান মনে মনে মাথা নাড়ল। তারপর ফোনে বলল, “যাই হোক, আপনাকে ধন্যবাদ জানাতেই হবে, মশাই ইউয়ান।”

ইউয়ান ছি হেসে উঠলেন, “ওসব কিছু না। তুমি এখন তোমার ভাড়ার ঘরেই আছ, তাই তো?”

ওয়াং হুয়ান বলল, “জি, আছি।”

ইউয়ান ছি বললেন, “এভাবে, তুমি আগে ভালো করে বিশ্রাম নাও। আজ রাতে কি তোমার সময় আছে? আমি সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই। তোমার কাছে একটা ব্যাপারে সাহায্য চাইবো।”

ওয়াং হুয়ানের বুক কেঁপে উঠল।

তবে কি এটাই ইউয়ান ছির তাকে সাহায্য করার আসল উদ্দেশ্য?

তাহলে ইউয়ান ছি ঠিক কীসে তার সাহায্য চাইছেন? এমনকি একেবারে প্রথম সারির এক রক তারকাকে নামিয়ে এনে ‘উপহার’ হিসেবে দিয়েছেন।

ওয়াং হুয়ান একটু ভেবে বলল, “মশাই ইউয়ান, আমার সাধ্যের মধ্যে যা পড়বে, আমি সব রকম সাহায্য করতে রাজি। তবে ভয় হচ্ছে, আমার সামর্থ্য কম হতে পারে, আর আপনার কাজে লাগতে না-ও পারি...”

ইউয়ান ছি হেসে বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই আমার কাজে লাগবে। তাহলে ঠিক রইল। আজ রাতে সাতটায় আমি তোমার এখানে আসব।”

এই বলে ওয়াং হুয়ানের সম্মতির অপেক্ষা না করেই তিনি ফোন কেটে দিলেন।

সত্যিই বড় লোকের ভঙ্গি।

……

……

সাত-সাত আর বাকিরা চলে যাওয়ার পর, সারারাত জেগে থাকা ওয়াং হুয়ান সোজা বিছানায় লুটিয়ে পড়ল।

ঘুম ভাঙল বিকেল ছয়টায়।

“আহা, সর্বনাশ! এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়লাম কীভাবে?”

ওয়াং হুয়ান বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল, দ্রুত স্নান সেরে নিল, তারপর তাড়াহুড়ো করে এক বাটি পুরনো স্টাইলে টক-ঝাল নুডলস খেয়ে নিল রাতের খাবার হিসেবে।

পেট ভরে খাওয়ার পর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতেই দরজায় টোকা পড়ল।

সে দৌড়ে গিয়ে দরজা খুলল। দেখল, স্যুট পরা ইউয়ান ছি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, হাতে একটি উপহারের বাক্স।

ওয়াং হুয়ান তাড়াতাড়ি বলল, “মশাই ইউয়ান, আপনি এসে গেছেন? ভেতরে আসুন। আপনি তো ভীষণ ভদ্র, আসতে আসতেই আবার উপহারও এনেছেন—আমাকে একেবারে লজ্জায় ফেলছেন।”

ইউয়ান ছির মুখে সামান্য অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল। “এটা উপহার নয়। এর মধ্যে আমার ল্যাপটপ আছে। আমার ব্যাগটা হারিয়ে গেছে, তাই আপাতত এটা ব্যবহার করছি।”

জীবনে তিনি মূলত কখনো কাউকে কিছু উপহার দেননি, আর এ ধরনের ব্যাপারেও কোনো ধারণা ছিল না। বরং সাধারণত অন্যরাই তার জন্য উপহার নিয়ে আসত। এমনকি এবার বিংচেং-এ হু দাদার কাছে এলেও তিনি খালি হাতেই এসেছিলেন।

তাই ওয়াং হুয়ানের কথায় তার পুরনো মুখটা প্রায় আর ধরে রাখা যাচ্ছিল না।

“আহা, হা হা, তাই নাকি?”

এক মুহূর্তে ওয়াং হুয়ানও ভীষণ অস্বস্তিতে পড়ে গেল।

দুজনেই নীরব হয়ে গেল।

ইউয়ান ছি সোফায় বসার পর ওয়াং হুয়ান ফ্রিজ থেকে এক বোতল মিনারেল ওয়াটার এনে তাঁর দিকে বাড়িয়ে দিল, “মশাই ইউয়ান, জল পান করুন।”

ইউয়ান ছি বোতলের ঢাকনা খুলে এক চুমুক জল খেলেন। তারপর তাঁর মুখের ভাব স্বাভাবিক হল। “ওয়াং হুয়ান, ব্যাপারটা এমন—আমি এবার তোমার কাছে এসেছি, কারণ তোমার সাহায্যে দুইটি গান লিখিয়ে নিতে চাই।”

ওয়াং হুয়ান সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্ববিদ্যালয় নগরীর চত্বরে ইউয়ান ছি আর হু দাদার কথোপকথনের কথা মনে করল। সে হঠাৎ বলে উঠল, “আপনার সাম্প্রতিক সেই অমর-যোদ্ধা ধাঁচের ধারাবাহিক নাটকের শুরুর গান আর সমাপ্তির গান?”

ইউয়ান ছি মাথা নেড়ে হেসে বললেন, “দেখছি তুমি আগেই আন্দাজ করেছিলে। ঠিকই ধরেছ, এই দুটো গানই চাই। নাটকটার শুটিং শেষ হয়েছে, এখন সম্পাদনার কাজ চলছে। কিন্তু উপযুক্ত সুর এখনো চূড়ান্ত করা যায়নি। যদি দ্রুত মানানসই সুর না পাওয়া যায়, তাহলে নাটকটির প্রচারে খারাপ প্রভাব পড়তে পারে। তাই তোমার সাহায্য চাওয়া ছাড়া উপায় নেই।”

ওয়াং হুয়ান ভ্রু তুলল। “মশাই ইউয়ান, আগেরবার বিশ্ববিদ্যালয় নগরীর চত্বরে আমি মনে করি আপনি হু দাদাকে বলেছিলেন, আপনি তো কেবলমাত্র চিত্রনাট্যই হাতে পেয়েছেন? এত তাড়াতাড়ি শুটিং শেষ হয়ে গেল?”

ইউয়ান ছির মুখে সামান্য অস্বস্তি ফুটে উঠল। এই দুষ্ট ছোকরা, আজ সন্ধ্যায় বেশ কয়েকবারই তার মুখে কালি মাখিয়েছে।

তিনি জোর করে হেসে বললেন, “এটা ছিল শিক্ষকের সামনে আমার ছোট্ট একটা মিথ্যে। আসলে এই নাটকের শুটিং দশ দিন আগেই শেষ হয়ে গেছে। না হলে আমি এতটা ব্যস্ত হয়ে উঠতাম কেন? শুধু সমস্যা হলো, শুটিং দলের গোপনীয়তা এত ভালো যে বাইরের লোক এখনো খবর পায়নি। শিক্ষক যদি জানেন যে নাটকটা আমার শেষ হয়ে গেছে অথচ সুর এখনও ঠিক হয়নি, তবে নিশ্চয়ই আমাকে বকবেন। তাই আমি বলেছিলাম, চিত্রনাট্য এখনই হাতে পেয়েছি।”

“...”

ওয়াং হুয়ান ভাবতেই পারেনি ইউয়ান ছি হু দাদাকে এতটা ভয় পান। এমনকি বকুনি না খাওয়ার জন্য এমন একটা মিথ্যে বলতেও পিছপা হলেন, যা মুহূর্তেই ফাঁস হয়ে যেতে পারে।

কিন্তু অমর-যোদ্ধা ধারাবাহিকের সুর?

সে কি জানে নাকি!

যে সব গান সে গায়, সবই তো ব্যবস্থার দেওয়া। নিজে সুর করতে বসলে, সঙ্গে সঙ্গেই তার ভাঁড়ামি ধরা পড়ে যাবে।

কিন্তু ইউয়ান ছির অনুরোধও তো সহজে ফিরিয়ে দেওয়া যায় না। লোকটি তো তাকে এত বড় উপকারই করেছেন।

এখন কী করবে?

বাইরে থেকে যেন কিছুই হয়নি এমন ভান করে ওয়াং হুয়ান মনে মনে দ্রুত সমাধান খুঁজতে লাগল।

ইউয়ান ছি হেসে বললেন, “কিছুটা কঠিন মনে হচ্ছে, তাই তো? চাইলে আগে চিত্রনাট্যের সংক্ষিপ্তসারটা দেখে নাও। এতে অন্তত এই অমর-যোদ্ধা ধারাবাহিকটির একটা প্রাথমিক ধারণা পাবে, তারপর দেখে নাও কোনো অনুপ্রেরণা আসে কি না। অবশ্য আপাতত অনুপ্রেরণা না এলেও সমস্যা নেই, ধীরে ধীরে আলোচনা করা যাবে।”

ওয়াং হুয়ান স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল। “ঠিক আছে, আগে চিত্রনাট্যটা দেখি।”

ইউয়ান ছি উপহারের বাক্স থেকে নোটবুক বের করে কম্পিউটারটি চালু করলেন এবং অনায়াস দক্ষতায় একটি নথি খুলে ফেললেন।

এতদিনে এটাই ছিল ওয়াং হুয়ানের জীবনে আসল চিত্রনাট্য দেখার প্রথম অভিজ্ঞতা। কৌতূহলে সে মাথা এগিয়ে দিল।

ইউয়ান ছি মৃদু হেসে কম্পিউটারটি তার সামনে ঠেলে দিলেন।

ওয়াং হুয়ান মন দিয়ে পড়তে শুরু করল।

নাটকটির নাম ‘পিচফুল ফ্লাওয়ারের জীবন-মৃত্যুর প্রেম’। এটি এক করুণ ও মর্মস্পর্শী ধ্রুপদি অমর-যোদ্ধা প্রেমকাহিনি।