একশো এগারোতম অধ্যায়: আহা সমুদ্র, তুমি শুধুই জল।
১১১
লি সিসি হেসে ফেললেন, নিজেকে সামলাতে না পেরে বললেন, “ওহ, তাহলে আপনি সত্যিই খুব ‘অখ্যাত’! আমি তো জানতামই না, এটা সত্যিই আমার ভুল!”
সাত ফুট উচ্চতার লি সিসি, ছিপছিপে গড়ন আর মায়াবী মুখশ্রী। তার হাসিতে যেন গোলাপ ফুটে উঠল, এক অপূর্ব লাবণ্য ছড়িয়ে পড়ল চারপাশজুড়ে। টিভির সামনের এবং অনুষ্ঠানের দর্শকদের মধ্যে থাকা বহু পুরুষ দর্শক মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।
“লি সিসি এত সুন্দর!”
“দেবী! আজ থেকে সিসি আমার দেবী!”
অনেক নারী দর্শকও তার এই রূপ দেখে বিস্মিত হলেন। নারীরা সৌন্দর্যের ব্যাপারে সহজাতভাবেই অনেক বেশি সংবেদনশীল, যা পুরুষরা সাধারণত বুঝতে পারে না। তারা অনুভব করলেন, লি সিসির ব্যক্তিত্বে যেন হঠাৎ এক আমূল পরিবর্তন এসেছে, তার ভেতরের অনেক সুপ্ত গুণ যেন মুহূর্তেই জেগে উঠেছে!
কিছু তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন নারী তখনই বুঝে ফেললেন আসল রহস্য: “এটা সু ছিনের কারণেই হয়েছে! নিশ্চিতভাবেই সু ছিনই তার মধ্যে এই পরিবর্তন এনেছে!”
এমনকি বাই জিয়েও কিছুটা অবাক হয়ে ভাবলেন, “এ কি সত্যি? লি সিসি কি সত্যিই এতটা উজ্জ্বল হয়ে উঠতে পারে?”
বাই জিয়ে অভিজ্ঞ এবং বিচক্ষণ। তিনি জানেন, দুজন উপস্থাপকের মধ্যে এক ধরনের পারস্পরিক প্রভাব কাজ করে। যদি একজনের দক্ষতা অসাধারণ হয়, তবে অন্যজনের পারফরম্যান্সও স্বভাবতই ভালো হয়। তবে তিনি জানতেন, লি সিসি এখন তার স্বাভাবিক সীমানা ছাড়িয়ে অসাধারণ কিছু করে দেখাচ্ছেন!
কিন্তু নিয়ম অনুযায়ী, আজ তো সু ছিনের ওপর লি সিসির প্রভাব থাকার কথা ছিল! তবে যাই হোক, এতে বাই জিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন।
“আজ জানলাম, ও নিজেও বেশ রসিক!” বাই জিয়ে মনে মনে মুচকি হাসলেন।
কবিতা পাঠের আসর চলতে থাকল।
সু ছিন মৃদু হেসে বললেন, “আসলে আমি বুঝতে পারছি, যখন আমি এই মঞ্চে উঠলাম, অনেকেই অবাক হয়েছেন, কেউ বিষয়টি বুঝে উঠতে পারেননি। লি সিসি, তিনি তো সাম্রাজ্যের বিখ্যাত সুন্দরী উপস্থাপিকা, তার এখানে থাকাটা স্বাভাবিক। কিন্তু আমার মতো একজন ‘অখ্যাত’ উপস্থাপক এখানে কেন?”
“কেন বলুন তো?” লি সিসি হেসে জিজ্ঞেস করলেন।
তিনি পুরোপুরি সু ছিনের কথার ছন্দে তাল মিলিয়ে ফেলেছেন, এমনকি নিজেও তা বুঝতে পারেননি।
সু ছিন বললেন, “আসলে—এটা কর্তৃপক্ষের সুদূরপ্রসারী এবং গভীর অর্থবহ এক সিদ্ধান্ত!”
চ্যাঁ—
কথাটা শুনে অনেকেই মনে মনে বিরক্তি প্রকাশ করলেন!
“এভাবে চাটুকারিতা করা কি ঠিক?” কেউ একজন উপহাস করলেন।
“ভুল! বড় ভুল! আগের সব ভালো কাজ এই একটা কথায় মাটি হয়ে গেল!” অনেকেই আক্ষেপ করলেন।
কিন্তু সু ছিন বলতে থাকলেন, “ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ আমাকে এখানে পাঠানোর মাধ্যমে আসলে একটা সত্যই তুলে ধরতে চেয়েছেন—কবিতা সর্বত্র বিরাজমান! যদি আপনি চারপাশটা একটু মনোযোগ দিয়ে দেখেন, তবে দৈনন্দিন জীবনের ছোট ছোট প্রতিটি বিষয়েই কাব্যময়তা খুঁজে পাবেন!”
লি সিসির চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তার সুন্দর মুখমণ্ডল আরও দ্যুতিময় হয়ে উঠল।
এই কথাগুলো ছিল তাৎক্ষণিক। আগে থেকে তাদের কোনো মহড়া ছিল না, শুধু হালকা আলোচনা হয়েছিল যে প্রয়োজনে শুরুর দিকে কিছু ‘টক শো’র মতো পরিবেশন করে পরিবেশটা জমিয়ে তোলা যেতে পারে। লি সিসি কল্পনাও করেননি সু ছিন এভাবে কথা সাজিয়ে বলবে!
刚才ের সেই “কর্তৃপক্ষের গভীর অর্থবহ সিদ্ধান্ত” কথাটি শুনে তিনিও অস্বস্তিতে পড়েছিলেন, কিন্তু সু ছিনের পরের কথাটি এত চমৎকার হবে তা কেউ ভাবেনি!
“কবিতা সর্বত্র বিরাজমান! যদি আপনি খেয়াল করেন, তবে জীবনের প্রতিটি ক্ষণই কাব্যময়। সু ছিন, তুমি কি লক্ষ্য করেছ, তোমার এই কথাটিও কিন্তু বেশ কাব্যিক,” লি সিসি যোগ করলেন।
“সেটা তো অবশ্যই। কর্তৃপক্ষ আমাকে এখানে এই জন্য পাঠিয়েছেন যাতে আমি জীবন্ত উদাহরণ হিসেবে দেখাতে পারি যে, আমার মতো একজন সৈনিক, যে সারাদিন কঠোর প্রশিক্ষণ আর একঘেয়ে যান্ত্রিকতায় ডুবে থাকে, তার দৈনন্দিন জীবনেও কাব্যময়তা লুকিয়ে আছে। আপনারা বিশ্বাস করবেন না, আমি প্রতিদিন কবিতা আবৃত্তি করি।”
“দূর, মিথ্যে বলছেন! আমি বিশ্বাস করি না!”
“সত্যি বলছি, মিথ্যে বললে আমি কুকুর!” সু ছিন জোর দিয়ে বললেন।
“হি হি হি... এত বড় হয়েও এখনো কুকুর? লজ্জা লাগে না?” লি সিসির হাসিতে চারপাশ মুখরিত হয়ে উঠল। দর্শকরাও হেসে ফেললেন।
“তাহলে আমাদের প্রমাণ করে দেখান,” লি সিসি বললেন।
“বেশ!” সু ছিন মাথা নাড়লেন, হাত তুলে গম্ভীর কণ্ঠে আবৃত্তি শুরু করলেন:
“হে সাগর, তুমি শুধুই জল,
হে ঘোড়া, তোমার চার পা অটল...
কেমন লাগল? আমার কবিতাটি কি মন্দ?”
সু ছিন অত্যন্ত গম্ভীর মুখে প্রশ্ন করলেন। লি সিসি থমকে গেলেন, তারপর আর হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, খিলখিল করে হেসে উঠলেন!
দর্শকরা প্রথমে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর একযোগে হাসির রোল পড়ে গেল! টিভির সামনের দর্শকরাও হাসতে হাসতে কুঁকড়ে গেলেন। চার নম্বর দলের অনেক সৈনিক হাসতে হাসতে মাটিতে গড়িয়ে পড়লেন, চোখে জল চলে এল।
“ধুর! সু ছিন এত মজার কেন!”
“অসাধারণ! সু ছিন সত্যিই দুর্দান্ত!”
“এ বছর সু ছিনকে এই অনুষ্ঠানের সঞ্চালক করা ছিল কর্তৃপক্ষের সবচেয়ে বুদ্ধিদীপ্ত সিদ্ধান্ত। দেখবেন, আগামীকাল ইন্টারনেটে এই আসর নিয়ে হইচই পড়ে যাবে!”
মঞ্চে! হাসির শব্দ যেন বজ্রের মতো গর্জে উঠল। কিন্তু সু ছিন অত্যন্ত গম্ভীর, তার মুখে হাসির রেখা নেই। তিনি কিছুটা অবাক হয়ে হাসতে থাকা লি সিসির দিকে তাকালেন, “আপনারা হাসছেন কেন? আমি তো সত্যই বলছি! জীবনে কবিতা সব জায়গায় আছে। শুধু বড় লেখক বা কবিরাই কবিতা লেখেন না, সত্যিই! আজ শিজিন আসার পথে আমি টয়লেটে গিয়েছিলাম, তখন এক সাত-আট বছরের শিশুকে টয়লেটে বসে কবিতা আওড়াতে শুনলাম। তার কবিতাও বেশ মজার ছিল, আপনাদের শুনিয়ে দিই:
পড়ালেখা কষ্টকর, পড়ালেখা ক্লান্তিকর,
পড়লে পরে দিতে হয় অনেক ফিস।
তার চেয়ে ভালো যোগ দিই মাফিয়া দলে,
পাবো টাকা, পাবো ক্ষমতা, পাবো মান-সম্মান।
কেমন? এটাও তো কবিতা, তাই না? যদিও এর চিন্তাধারা ভুল এবং সমালোচনার যোগ্য, কিন্তু এটিই প্রমাণ করে আমি ঠিক কী বলতে চেয়েছি—জীবনে কবিতা সর্বত্র বিরাজমান!”
দর্শকদের মধ্যে হাসির বন্যা বয়ে যাচ্ছিল, সু ছিনের এই ছড়া শোনার পর অনেকে হাসতে হাসতে দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হলো!
অনেক দর্শকের কম্পিউটার মুহূর্তেই কালো হয়ে গেল! কারণ হাসতে হাসতে তারা এত জোরে নড়াচড়া করছিলেন যে, হাতের পানির গ্লাস উল্টে কীবোর্ড বা সিপিইউ-এর ওপর পড়ে গেল। সাথে সাথে ধোঁয়া বেরিয়ে কম্পিউটার বন্ধ হয়ে গেল! সবাই বাধ্য হয়ে মোবাইল বের করলেন।
“ধুর! এত হাসলাম যে কম্পিউটারটাই নষ্ট হয়ে গেল!” ইন্টারনেটে একজন মন্তব্য করলেন।
“কী? তোমারটাও নষ্ট হয়েছে? আমি ভেবেছিলাম শুধু আমার সাথেই এমনটা হলো, হা হা হা!”
“এই সু ছিন সত্যিই খুব মজার, হাসি থামাতেই পারছি না!”
অনেকেই আলোচনার ফাঁকে নিজেদের পরিচিত ফোরাম বা গ্রুপে বার্তা দিলেন: “আরে, যারা চুপচাপ আছ, দ্রুত শিজিন স্যাটেলাইট টিভি বা আর্টস চ্যানেল খোলো, নতুন বছরের কবিতা আসর চলছে, দারুণ মজার!”
“ধুর, মিথ্যা বলছ! কবিতা আসরে দেখার মতো কী আছে?”
“ঠিক! কবিতা আবৃত্তি করা তো উচ্চবিত্তদের কাজ, আমরা বরং অ্যাকশন মুভি দেখি!”
“না ভাই! শুধু কবিতা না, সঞ্চালকটা খুব মজার! আমি তো হাসতে হাসতে কম্পিউটারই নষ্ট করে ফেললাম!”
“তাই নাকি? এত মজার?”
“সত্যি বলছ?”
অবশেষে অনেকের কৌতূহল জেগে উঠল। সবাই কম্পিউটার বা মোবাইল নিয়ে বসে পড়ল, কেউবা সরাসরি টেলিভিশনে দেখতে শুরু করল।
সেই রাতে, অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার বেশ কিছুক্ষণ পর!
শিজিন স্যাটেলাইট টিভির ১ নম্বর স্টুডিও—যেখান থেকে এই নতুন বছরের কবিতা আসরের সরাসরি সম্প্রচার পরিচালিত হচ্ছিল, সেখানে যেন উত্তেজনার ঢেউ উঠল।
“পরিচালক, দেখুন! রেটিং বাড়ছে!” একজন টেকনিশিয়ান কম্পিউটারের স্ক্রিনের দিকে আঙুল দেখিয়ে চিৎকার করে উঠলেন!
“দুই শতাংশ?” পরিচালক তথ্য দেখে চমকে গেলেন, বিশ্বাসই হচ্ছিল না।
এই অনুষ্ঠানের জন্য শিজিন টিভি এবং সাহিত্য সমিতি অনেক শ্রম দিয়েছিল। তারা গুণমান এবং দর্শকসংখ্যা—দুটোই নিশ্চিত করতে চেয়েছিল। বড় বড় তারকাদের আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, বিজ্ঞাপনের পেছনেও খরচ করা হয়েছিল অঢেল। তবুও বছরের পর বছর ধরে রেটিং ১.৫ শতাংশের আশেপাশে ঝুলে থাকত। কখনো ১.৮ শতাংশে উঠত, আবার কখনো ১ শতাংশও পূরণ হতো না। কিন্তু এখন তা সরাসরি ২ শতাংশ পার করে গেছে!
পরিচালক কিছু বুঝে ওঠার আগেই, আরেকজন টেকনিশিয়ান উত্তেজিত হয়ে ডাকলেন: “পরিচালক, অনলাইনে সরাসরি দেখছেন এমন দর্শকের সংখ্যাও ৫০ লাখ ছাড়িয়ে গেছে!”