১৩তম অধ্যায়: এক লাথিতে উড়ে গেল

বন্দুকধারী তারকা শং ইউঁ 3152শব্দ 2026-03-04 19:12:27

১৩

সুচিন পরিচালিত এই রেডিও অনুষ্ঠান সত্যিই জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে!

নিউজ সম্প্রচার বা সৈনিকদের গল্পশালা—দুইটাই এখন সবার প্রিয় আড্ডার বিষয়।

অকপটে বলা যায়, এখন যদি কেউ গতকালের সংবাদ বা ‘সৈনিকের অভিযানে’র সাম্প্রতিক কাহিনি না জানে, তার পক্ষে বলা লজ্জার ব্যাপার—‘আমি নউলানশান নতুন সৈনিকদের দলের সদস্য’!

এই দুটি অনুষ্ঠানের উপস্থাপক হিসেবে সুচিন এখন সবার প্রিয় হয়ে উঠেছে। সে যখন বাইরে যায়, সবাই তাকে শুভেচ্ছা জানায়। আগের সেই বিদ্রুপ বা উপহাসের বদলে এখন মানুষ প্রশংসার চোখে তাকায়, আন্তরিকভাবে কথা বলে।

তাই নির্দ্বিধায় বলা যায়, সুচিন সত্যিই নউলানশান নতুন সৈনিকদের প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে জনপ্রিয়তার শীর্ষে উঠেছে।

এদিন, অর্থাৎ সুচিনের অনুষ্ঠান পরিচালনার চতুর্থ দিন।

রাত, আটটা।

রাতের অন্ধকার গভীর।

সুচিন একা বিশাল ফুটবল মাঠের চারপাশে বারবার দৌড়াচ্ছে। শুরুতে গতি তেমন ছিল না, ধীরে ধীরে গতি বাড়ে—প্রায় প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ মিটার—আর সেই গতি ধরে রাখে।

দীর্ঘ দৌড়ে এমন গতি আসলেই বিস্ময়কর।

তিন দশকেরও বেশি চক্কর শেষেও সুচিন কেবল একটু হাঁপাচ্ছেন, তাছাড়া কোনো অস্বস্তি নেই।

আগের সুচিনের শারীরিক গঠন দুর্বল ছিল না, কিন্তু কখনোই শক্তিশালীও নয়। প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে সবাই চওড়া শরীরের, সুচিনের দেহ কেবলমাত্র পেছনে পড়ে যাওয়া থেকে রক্ষা পেত।

কিন্তু এখন তার দৌড়ানো আর সহনশীলতা দেখে সবাই অবাক।

দৌড় শেষ করে সুচিন ঘাসে শুয়ে একটানা তিন শতাধিক বুকডাউন করে।

তখনই একটু হাঁপিয়ে ওঠে।

‘আমার শরীরটা সত্যিই অদ্ভুত!’—সে ঘাসে বসে, মাথা তুলে তারার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ ভাবতে থাকে।

প্রথমে তীব্র মাথাব্যথা, তারপর গতি বাড়তে থাকে, এখন প্রতিদিন শক্তি আরো বাড়ছে।

এই পরিবর্তন সুচিনকে আনন্দিত ও উদ্বিগ্ন করে।

অজানা বিষয়ে মানুষের মনে সবসময় ভয়।

এখন মাঝেমধ্যেই সুচিনের মাথাব্যথা হয়।

তবে কিছুটা অভ্যস্ত হয়ে যাওয়ায়, আগের মতো তীব্র নয়।

সুচিন চুপচাপ বিশ্লেষণ করে দেখে, মাথাব্যথার সময় অদ্ভুত—প্রতি বার সে অনুষ্ঠান শুরু করলেই মাথাব্যথা আসে, অনুষ্ঠান যত ভালো হয়, তত বেশি ব্যথা।

মাঝে মাঝে, যখন সে মানুষের মাঝখানে যায়, লোকজন গোপনে তাকে নিয়ে আলোচনা করে, তখনও তার মাথা অসহনীয়ভাবে ব্যথা করে।

দুই দিন আগে একবার অনুষ্ঠান চলাকালীন সে এতটাই কষ্ট পেয়েছিল যে, টিকতে পারছিল না। সাম্প্রতিক দিনগুলোতে কিছুটা ভালো, কিন্তু এখনো অত্যধিক ক্লান্তি অনুভব করে।

‘কি হচ্ছে আসলে? মেডিকেল চেকআপেও কিছু ধরা পড়ে না। তাহলে কি ছুটি নিয়ে বড় হাসপাতালে যেতে হবে?’

সুচিন অনেকক্ষণ ভেবে কোনো উত্তর পায় না, মনের মধ্যে অস্থিরতা বাড়ে। সে উঠে দাঁড়ায়, ঘাসের উপর চাঁদের আলোয় একটি সৈনিকদের ব্যায়াম শুরু করে।

এই পৃথিবীতেও সৈনিকদের ব্যায়াম আছে, যদিও নাম ও পদ্ধতিটা ভিন্ন। নতুন সৈনিকদের দলেও এই ব্যায়াম শেখানো হয়, তবে এখনো সময় হয়নি। অন্তত আরো এক সপ্তাহ প্রস্তুতি দরকার, সবাই শরীরচর্চা করে শক্তি জমালে তারপর শেখানো হবে।

কিছু নতুন সৈনিক পারিবারিক ঐতিহ্যগত কারণে বক্সিং বা মার্শাল আর্ট জানে, এমনকি কারো কারো দক্ষতা অসাধারণ।

তাই সুচিন এখন ব্যায়াম শুরু করলেও কেউ অবাক হয় না, ধরে নেয় এটা তার পারিবারিক কৌশল।

সুচিন প্রথম ধাপের ব্যায়াম করে, সহজ ভঙ্গি, উদার, শক্তিশালী, দেখে দারুণ সাহসী লাগে।

তখনই তিনটি ছায়া চুপিচুপি কাছে আসে, সুচিন ভঙ্গি থামিয়ে চলে যেতে চায়।

সে এই সময়ে একা থাকতে চেয়েছিল।

তবে সে যাওয়ার আগেই, তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে লম্বা জন ডাক দেয়, ‘এই, কলেজ ছাত্র, এসো এখানে!’

চাঁদের আলো থাকলেও অন্ধকারে স্পষ্ট নয়, তবুও সুচিন ওই তিনজনের চেহারা মোটামুটি দেখতে পায়।

তিনজনের মধ্যে দুইজনকে সে চেনে না, তবে একটু পরিচিত মনে হয়, সবচেয়ে বড় জন নতুন সৈনিকদের দলে কুখ্যাত।

তাকে কুখ্যাত বলা হয়, কারণ সে খুব শক্তিশালী নয়, বরং তার চরিত্র নিকৃষ্ট—দুর্বলদের ওপর অত্যাচার করে, আগের সুচিনকে একবার অপমান করেছিল!

তৃতীয় জন হলো ওয়াং লিয়ান।

ওয়াং লিয়ান, সুচিনের হাতে মার খাওয়ার পর, আর সাহস করে একদলেই থাকেনি; তৃতীয় দিনেই সে যোগাযোগ করে অন্য দলে চলে যায়।

ওয়াং লিয়ান সুচিনের দিকে তাকিয়ে কেঁপে ওঠে, স্বভাবতই পিছিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে।

সবচেয়ে লম্বা জন রাগে ওয়াং লিয়ানকে ধরে ফেলে।

অন্যজনও গালি দেয়, ‘অপদার্থ! কিসের ভয়? বড় ভাই তো আছে, পালাচ্ছ কেন?’

ওয়াং লিয়ানের এই ভীতু আচরণে বড় জনের মেজাজ খারাপ হয়ে যায়; সে সুচিনের দিকে বিরক্ত হয়ে চেঁচায়, ‘এই, কলেজ ছাত্র, তাড়াতাড়ি এসে যাও!’

সুচিনকে গালি দিয়ে সে ওয়াং লিয়ানকে লাথি মারে, ‘দেখো, দেখো আমি কিভাবে তাকে শিক্ষা দিই! কেবল একটা সুন্দর মুখ, কিসের ভয়? আমি এক চড়েই শেষ করে দিব! দেখো, তুমি তো আমার লোকই নও!’

ওয়াং লিয়ানকে ধমক দিয়ে বড় জন এবার সুচিনের দিকে তাকায়। সুচিন না নড়ে, সে আরো রেগে যায়, ‘তুমি কি বধির? শুনতে পাচ্ছ না আমি ডাকছি? দেখো, কিভাবে তোমাকে শাস্তি দিই!’

সুচিন ভাবল, এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘তোমরা আমাকে খুঁজছ?’

মাঝখানের বড় জন তার পা উঁচু করে এক স্থানে রাখল, তারপর বলল, ‘এই, কলেজ ছাত্র, দেখো আমার বুট ময়লা হয়েছে।’

এটা স্পষ্ট হুমকি!

সুচিনকে হাঁটু গেঁড়ে গিয়ে বুট পরিষ্কার করতে বলছে!

এটা প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে সবচেয়ে প্রচলিত অপমান ও হুমকি।

সুচিন ওয়াং লিয়ানের দিকে তাকাল, ঠোঁটে বিদ্রুপের ছায়া, ‘এটাই তোমার নিয়ে আসা সহযোগী? দুইটা শূকর?’

ওয়াং লিয়ান ভয়ে কেঁপে ওঠে, শরীর একটু পিছিয়ে যায়।

‘কলেজ ছাত্র? তুমি কি বললে?’ বড় জন চোখ বড় করে রাগে ফুসে ওঠে।

সুচিন নাক ঘষে ঠান্ডা হাসে, ‘আমি বলেছি তোমরা শূকর! খুব পছন্দ বলেই তো বলছি, বিনা পয়সায় তোমাদের দিলাম!’

কথা শেষেই সুচিন দ্রুত সেই তিনজনের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

তার গতি এত দ্রুত!

তিনজন কিছু বুঝে ওঠার আগেই।

বড় জনের এক মিটার দূরে পৌঁছেই সুচিন হঠাৎ এক লাথি মারল।

একটা বিকট শব্দ।

বড় জনের বিশাল দেহ সুচিনের এক লাথিতে উড়ে গেল।

পাট করে মাটিতে পড়ল।

সে উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করল, কিন্তু শরীরের শক্তি যেন সব উধাও, বারবার চেষ্টা করেও দাঁড়াতে পারল না।

‘এটা কীভাবে সম্ভব? তার শক্তি এত বেশি?’ সে ভয়ে ফ্যাকাশে।

সুচিন এগিয়ে গিয়ে তার মুখে পা রাখল, ‘আমার জুতা-তলা ময়লা হয়েছে, তোমার মুখেই মুছি!’

বড় জন নড়তে সাহস পেল না, সুচিন তার জুতা-তলা ঘষে দিল।

‘আচ্ছা, ভবিষ্যতে প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে কাউকে অত্যাচার করবে না। দেখব, একবার কাউকে অত্যাচার করলে, দশবার তোমার মুখ ঘষব!’

এই বলে সুচিন তার মুখে প্রচণ্ডভাবে পা দিল।

বড় জন চুপ, তার শরীর কাঁপছে!

ওয়াং লিয়ান আর অন্য নতুন সৈনিক ভয়ে স্তব্ধ, চুপচাপ তাকিয়ে আছে।

‘ভবিষ্যতে যদি কাউকে খুঁজতে চাও, অন্তত এমন কাউকে খুঁজো যার কিছু যোগ্যতা আছে। এসব অপদার্থ, খাওয়া আর ঘুম ছাড়া কিছু জানে না, তোমার বাবার পাঠানো টাকা এভাবে নষ্ট করার জন্য নয়, বুঝেছ?’

সুচিন ওয়াং লিয়ানের দিকে ঠান্ডা বিদ্রুপে বলল।

ওয়াং লিয়ান কোনো কথা বলতে পারে না, শুধু মাথা নাড়ে।

সুচিন অন্যজনের দিকে ফেরে, কিন্তু বলার আগেই, হঠাৎ ছলছল শব্দ, নতুন সৈনিক ভয়ে প্রস্রাব করে ফেলে। তীব্র গন্ধে সুচিন নাক চেপে দ্রুত চলে যায়।

চাঁদের আলোয়, মাঠে, তার ছায়া দীর্ঘতর হয়।

সে জানে না, তার থেকে একশ' মিটার দূরে দুইটা ছায়া মাটিতে শুয়ে তাকে দেখছে।

অনেকক্ষণ পর হু লংশিয়াং জিভ দিয়ে বলে, ‘ওফ, সুচিনের শক্তি এত বেশি! এক লাথিতে ওয়াং ইয়ানানকে এতদূর ছুড়ে দিল, দাদা, আমাদের দলে এমন শক্তিশালী কয়জন আছে, দশের বেশি না। সে কি শরীরচর্চার পারিবারিক ঐতিহ্য?’

পাশেই লিন জুয়োশিয়াং চুপ, শুধু ভ্রু কুঁচকে আছে।

তারা দুজনই ক্লাসের এক নতুন সৈনিকের মুখে শুনেছে, ওয়াং লিয়ান নাকি দুইজন কুখ্যাত সৈনিক নিয়ে সুচিনের কাছে গেছে ঝামেলা করতে; তাই তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছে। কিন্তু তারা নিজের চোখে দেখল সবচেয়ে অবিশ্বাস্য ঘটনা।

অনেকক্ষণ পর লিন জুয়োশিয়াং উঠে, হু লংশিয়াংয়ের কাঁধে চাপড়ে দেয়, ‘কী, আমার ধারণা ঠিকই ছিল। সুচিন আসলে এতটা সহজ নয়।’

এই মুহূর্তে লিন জুয়োশিয়াংয়ের চেহারা গম্ভীর, মুখে আর সেই বোকা হাসি নেই।