অধ্যায় ১৭: পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ঙ্কর বিষয়

বন্দুকধারী তারকা শং ইউঁ 3337শব্দ 2026-03-04 19:12:30

প্রমাণিত হলো, সুরাজের ক্লাসে সাহায্য চাওয়ার সিদ্ধান্ত ছিল অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার এবং অতুলনীয় মহত্ত্বের। প্রথমত, তার প্রতি সহপাঠীদের শ্রদ্ধা আরও বেড়ে চলল, যেন বিরামহীন নদীর স্রোত! দ্বিতীয়ত, কয়েকজন সত্যিই তাকে কিছু পরামর্শ দিয়েছিল। তৃতীয়ত, কেউ কেউ যদিও তিয়ানবাঁর নতুন সৈনিকদের ব্যাচ সম্পর্কে পরিষ্কার জানত না, তবু তারা এমন কিছু বন্ধুর পরিচয় করিয়ে দিল যারা পরিস্থিতি জানত। ফলে, অচিরেই সুরাজের হাতে তিয়ানবাঁ নতুন সৈনিক ব্যাচের খবরের ঝুলি ভরে উঠল।

এরপরের কাজটা সহজ: তথ্যগুলো বাছাই, খবর তৈরি, সুযোগ পেলে চুপচাপ অনুশীলন। তার সম্প্রচার প্রতিবারই সকলকে হাস্যোজ্জ্বল করে তোলে, নতুন সৈনিকদের মধ্যে হাসির রোল ওঠে, তার প্রতিটি গল্প মুগ্ধ করে, সবাই শুনতে চায়। এবং এর পেছনে তার সাহিত্যিক দক্ষতার পাশাপাশি তার নিরলস পরিশ্রমও আছে।

রাতে দশটায় যখন সৈনিকদের শোবার ঘণ্টা বাজল, দশটা আধার দিকে সবাই প্রায় ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু সুরাজ বিছানায় শুয়েও চোখ মেলে রাখল, মস্তিষ্ক তখনও চঞ্চল, কখনও কখনও ঠোঁট নড়ছে, সে চুপচাপ পরদিনের অনুষ্ঠান অনুশীলন করছে।

কেউ সহজে সাফল্য পায় না! সুরাজও নয়! প্রতিরাত সে যদি বারোটায় ঘুমোতে পারে, তাই-ই যথেষ্ট, কখনও-সখনও সেটা রাত একটা-দু'টা ছাড়িয়ে যায়। সৌভাগ্য এই যে, তার মাথা ভীষণ ব্যথা হওয়ার পর থেকেই শরীরের শক্তি অজানা কারণে দিনে দিনে বেড়ে চলেছে; শক্তি, গতি সবই বাড়ছে, এমনকি রাতের ঘুম চার-পাঁচ ঘণ্টাতেই সে সকালে জাগ্রত, উদ্যমী।

সময় হু-হু করে চলে, চোখের পলকে সকাল। নতুন সৈনিকদের জীবন একঘেয়ে ও সহজ, প্রতিদিনই কেবল প্রশিক্ষণ আর প্রশিক্ষণ। এ কারণেই সুরাজের অনুষ্ঠান যেন বিরানভূমিতে একটুকরো রঙিন ফুল, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

এখন নতুন সৈনিকদের ব্যাচের দ্বিতীয় মাস চলছে, প্রশিক্ষণের ধরন ও বিষয়বস্তুও বদলেছে। প্রথম মাসে ছিল শৃঙ্খলা, অভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা ও সারিবদ্ধ চলার অনুশীলন। দ্বিতীয় মাসে মূলত শারীরিক সক্ষমতা ও সৈনিকের মানসিক শক্তি গড়ার প্রশিক্ষণ। তৃতীয় মাসে আসে সামরিক দক্ষতার প্রশিক্ষণ—যেমন অস্ত্র ব্যবহার, গ্রেনেড ছোঁড়া ইত্যাদি।

এই ক'দিনের প্রশিক্ষণ সত্যিই যেন নরকের চেয়েও কষ্টকর; সবচেয়ে শক্তিশালী নতুন সৈনিকরাও কাঁদো কাঁদো অবস্থা।

"প্রথম দল, সবাই প্রস্তুত, দুইশোটা বুকডাউন, শুরু!" এক নম্বর প্লাটুনের প্রথম দলের কমান্ডার নির্লিপ্ত মুখে চিৎকার করল।

এই লোকটি দুর্ধর্ষ, শোনা যায় সে গোয়েন্দা ইউনিটের অন্যতম, সাধারণত হাস্যোজ্জ্বল, কেউ একটু ঠাট্টা করলেও রাগ করেন না, কিন্তু এখন সে যেন পাষাণ হৃদয়ের ভয়ানক শয়তান।

"এক... দুই... তিন..." কমান্ডার ধীরে ধীরে আদেশ দেয়।

নতুনরা দাঁতে দাঁত চেপে মনে মনে কমান্ডারকে গালি দেয়, কিন্তু চুপচাপ বুকডাউন করতে থাকে, এক চুল ফাঁকি দেয় না। এমনকি কমান্ডার পেছন ফিরলেও কেউ অলস হলে, মনে হয় তাঁর পিঠের পেছনে চোখ, সঙ্গে সঙ্গে লাথি এসে পড়ে।

প্রশিক্ষণের সময়, কমান্ডার কখনও দয়া করেন না।

সুরাজ মাথা নিচু করে, মনে মনে অনুষ্ঠানের কথা ভাবতে ভাবতে বুকডাউন করছে। তার জন্য দুইশোটা বুকডাউন তুচ্ছ, আগে থেকেই পারত, মাথাব্যথার পর সে আরও শক্তিশালী হয়েছে, এ কাজ তার জন্য সহজ।

এভাবে করতে করতে সে খানিকটা আনমনা হয়ে পড়ল।

"উনআশি... আশি..." আশি পর্যন্ত এসে কমান্ডার হঠাৎ থেমে গেল।

একটানা দুইশোটা করলে কঠিন নয়, কিন্তু কখনও দ্রুত, কখনও ধীর আদেশ দিলে খুব কষ্টকর। সবাই থেমে গেল, শুধু সুরাজ নিজের ছন্দে বুকডাউন করতে লাগল।

হঠাৎ সবাই তাকিয়ে দেখল তার দিকে।

"সুরাজ!" কমান্ডার বজ্রকণ্ঠে ডাকল।

হঠাৎ চমকে উঠল সুরাজ, তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল, "হাজির!"

"তুমি বুকডাউন করেও আনমনা? বাহ!" কমান্ডার ঠোঁটের কোণে বিদ্রূপ নিয়ে বলল।

"স্যার, হঠাৎ মনে পড়ল, আজকের অনুষ্ঠানের একটা কথা ঠিকমতো মানানসই নয়, তাই বিভ্রান্ত হয়েছিলাম!"

সবাই অবাক।

কমান্ডারের চোখও কিঞ্চিৎ সংকীর্ণ হলো।

"তোমরা দেখলে তো? সুরাজের অনুষ্ঠান কেন এত জনপ্রিয়? এটা কেবল কপাল নয়, এর পেছনে অগণিত শ্রম ও ঘাম আছে! তাই, মনে রেখো—ভালো সৈনিক হতে হলে একাগ্র হতে হবে, পরিশ্রমী হতে হবে, নিজেকে উজাড় করে দিতে হবে, বুঝেছো?"

"বুঝেছি!" সবাই গর্জে উঠল।

সুরাজের ওই মুহূর্তের বিভ্রান্তি সবার মনে গভীর প্রভাব ফেলল।

সবাইকে দেখে কমান্ডার সন্তুষ্ট, কিন্তু মুখ অন্ধকার করে সুরাজের দিকে তাকাল:

"তবে, সুরাজ, প্রশিক্ষণের সময় তুমি মনোযোগ হারালে! এটা ভয়ানক অপরাধ! সৈনিকের কাজের সময় একাগ্রতা ভীষণ জরুরি, সামান্যতম বিভ্রান্তি মানে পুরো যুদ্ধের পরাজয়, অগণিত প্রাণহানি, অপূরণীয় ক্ষতি—তুমি কি বুঝেছো?"

কমান্ডারের গলা এত উঁচু যে তার থুথু সুরাজের মুখে এসে পড়ার উপক্রম।

"বুঝেছি!" সুরাজ বুক সোজা করে জোরে বলল।

সে জানে, কমান্ডার কেবল শাসাচ্ছেন না, সতর্ক করছেন।

"খুব ভালো!" কমান্ডার মাথা নেড়ে বললেন, তারপর চিৎকার, "সুরাজ!"

"হাজির!"

"তুমি ভুল করেছো, তাই শাস্তি পাবে! চারশো মিটার দৌড়, তারপর পঞ্চাশটা পুল-আপ, এরপর একশো মিটার হামাগুড়ি, তারপর তিনশোটা বুকডাউন—বোঝা গেল?"

"বুঝেছি!" সুরাজ বলল।

তারপর, সে ঘুরে মাঠের দিকে গেল, গভীর শ্বাস নিল, তারপর ঝাঁপিয়ে ছুটল।

চারশো মিটার দৌড়, পঞ্চাশটা পুল-আপ, একশো মিটার হামাগুড়ি, তিনশোটা বুকডাউন—সব সে একটানা শেষ করল। কোনো বিরতি নেই, যেন জলের প্রবাহ।

সে দৌড় শুরু করা মাত্রই, পুরো প্রশিক্ষণ থেমে গেল, সবাই অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।

সব কাজ শেষ করে, সে হাঁপ ছাড়ে, কিন্তু অন্য কোনো অসুবিধা নেই।

দৃশ্যটি দেখে অনেকেই হতবাক।

"এটা—এটা অসম্ভব!"

"ওরে বাবা! ও তো প্রতিদিন আমাদের চেয়ে কম ট্রেনিং করে! তাহলে শরীর এমন ভালো কীভাবে?"

"এতটা অমানুষিক কেন!"

কমান্ডারের চোখও গম্ভীর হয়ে উঠল।

সুরাজ ফিরে এলে, কমান্ডার বলল, "সময় মোটামুটি হয়েছে, আজ তুমি এখানেই থেমো, প্রস্তুতি নাও, আজ প্রথমবার তিয়ানবাঁ নতুন সৈনিক ব্যাচ তোমার অনুষ্ঠান শুনবে, ভালো করো।"

"জি স্যার!" সুরাজ স্যালুট দিয়ে চলে গেল।

তার ছায়া মাঠ থেকে মিলিয়ে যেতেই, হঠাৎ প্রশিক্ষক এলেন। তিনি প্রথমে সকলকে একত্র করলেন, তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, "সুরাজের পারফরম্যান্স সবাই দেখেছো, কেমন লেগেছে?"

"ভালো!"

"সুরাজের শরীর কি তোমাদের চেয়ে ভালো?"

"হ্যাঁ!"

সবাই স্বীকার করল, সুরাজকে নিয়ে কারও কোনো দ্বিধা নেই।

প্রশিক্ষকের চোখ গম্ভীর।

"সুরাজের দৈনিক প্রশিক্ষণ তোমাদের চেয়ে কম, তবু আজ কেন সে এত ভালো করল, জানো?"

সবাই চুপ।

"খুব সহজ!" প্রশিক্ষক উচ্চ গলায় বললেন, "প্রতিদিন সন্ধ্যায় অনুষ্ঠান শেষ করে, সুরাজ একা মাঠে এসে ট্রেনিং করে—দৌড়, পুল-আপ, বুকডাউন—তোমরা দিনে যত করো, সে রাতে তার দ্বিগুণ করে!"

"কি!"

"দুই গুণ!"

"উফ—"

সবাই শীতল নিঃশ্বাস ফেলল, বিস্ময়ে অভিভূত।

"একদিন আমি সুরাজকে জিজ্ঞেস করলাম, তুমি এত ভালো হওয়ার পরও কেন এত পরিশ্রম করো? তোমার ট্রেনিং বাকিদের চেয়ে বেশি কেন?"

"জানো, সে কী উত্তর দিল?"

কিছুক্ষণ থেমে প্রশিক্ষক আবেগে উচ্চকণ্ঠে বললেন, "সুরাজ বলল, পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ঙ্কর বিষয়—তোমার চেয়ে বুদ্ধিমান কেউ যদি তোমার চেয়েও বেশি পরিশ্রম করে! যারা বেশি পরিশ্রমী, তারা যদি তোমার চেয়েও বেশি মনোযোগী হয়! যারা বেশি মনোযোগী, তাদের পারিবারিক পটভূমি যদি তোমার চেয়েও ভালো হয়!"

প্রশিক্ষকের কথাগুলো বজ্রপাতের মতো সবাইকে মনে আঘাত করল, অনেকের চোখে তীব্র দৃঢ়তা ফুটে উঠল, শ্বাস ভারি হয়ে উঠল।

তিনি আবার বললেন, "তোমরা ভেবেছিলে, সুরাজ শুধু হুই সান্দোর গল্প বলছে? না! সে এক মানসিকতার কথা বলছে! সে এত পরিশ্রমী কারণ সে এই চেতনা অনুসরণ করতে চায়। তোমরা প্রতিদিন হুই সান্দোর গল্প শুনো, কিন্তু তার চেতনা মনে গেঁথে রেখেছো?"

মাঠের সোজা সারিতে দাঁড়ানো লিন জুউ এবং পাশে দাঁড়ানো হো লোং একে অপরের দিকে তাকাল, তাদের মনে অদৃশ্য শক্তি জন্ম নিল।

তাদের সংকল্প—সুরাজের মতোই হতে হবে!