অধ্যায় ২৩: এখন আমি তোমাকে বিশ্রাম নিতে আদেশ দিচ্ছি

বন্দুকধারী তারকা শং ইউঁ 2530শব্দ 2026-03-04 19:12:34

“আমার কণ্ঠস্বর বদলে গেছে?”
সু চীন বিস্মিত ও সন্দেহে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল।
তার শরীরে কোনো ধরনের বিকাশের বিলম্ব বা সমস্যা নেই, যা বাড়ার কথা তা ঠিকঠাক বেড়েছে, পরিবর্তনের সময়ও অনেক আগেই শেষ হয়েছে; তার কণ্ঠস্বর বদলানোর সময়ও পার হয়ে গেছে, তাহলে কণ্ঠস্বর কিভাবে বদলাতে পারে!
তাছাড়া, সে নিজেও তেমন কিছু অনুভব করেনি!
তবে, যখন লিন জুয়িশুং, হু লোংশিয়াং এবং সেই চিকিৎসা সহকারী আন্তরিকভাবে এ কথা বলল, তখন সু চীনও একটু সন্দেহ করতে শুরু করল: তবে কি সত্যিই তার কণ্ঠস্বর বদলে গেছে?
পরবর্তীতে, চিকিৎসা সহকারী ব্যক্তিগতভাবে একটি মোবাইল ফোন জোগাড় করে, তার বর্তমান কণ্ঠস্বর রেকর্ড করে শুনতে দিল।
কয়েক মুহূর্ত শোনার পরই সু চীন চমকে উঠল।
তার কণ্ঠস্বর সত্যিই বদলে গেছে!
আরও ভালো হয়েছে!
পূর্বের কণ্ঠস্বরের তুলনায় তার এই মুহূর্তের কণ্ঠস্বর একটু গভীর, যেন সামান্য কর্কশতা আছে, তবে খুব বেশি নয়, এমন নয় যে মনে হবে গলা নষ্ট হয়ে গেছে; বরং এই কর্কশতায় তার স্বর এক ধরনের আকর্ষণীয়তা এনে দিয়েছে।
পুরুষদের জন্য তেমন কিছু নয়, তবে কোনো নারী যদি শুনে, নিঃসন্দেহে অনেকেই মুগ্ধ হয়ে যাবে—বিশেষত গভীর রাতে, যখন চারপাশে নীরবতা থাকে!
“এমন কণ্ঠস্বর নিয়ে তো গায়ক হওয়াই যায়!”
সু চীনের হৃদয় দ্রুত ছটফট করতে লাগল।
যদিও তার স্মৃতিতে পৃথিবীর বহু বিখ্যাত সংগীত আছে, সত্যি বলতে, শিল্পী হিসেবে তার পথ একেবারে মসৃণ নয়, সুযোগও তেমন নেই!
সবচেয়ে বড় সমস্যা, তার নিজের যোগ্যতা খুব একটা ভালো নয়!
চেহারাটা মোটামুটি, বাকিগুলো তেমন নয়!
কণ্ঠস্বরের বিশেষ কোনো বৈশিষ্ট্য নেই, উচ্চস্বরে বা নিম্নস্বরে তেমন দক্ষতা নেই; গায়ক হতে পারে না, উপস্থাপকও হতে পারে না, এমনকি সঞ্চালকও হলে কণ্ঠস্বরের বিশেষ কোনো সুবিধা নেই!
জোর করে সংগীতের পথে যেতে হলে, সর্বোচ্চ সে একজন সৃষ্টিকর্তা বা রচয়িতা হতে পারে!
আঙ্গুলের নমনীয়তা নেই, জটিল পিয়ানো বাজানোর জন্য একেবারেই যোগ্য নয়!
অভিনয়ের কথা বললে, কঠোর অনুশীলন ছাড়া, কেবল মূর্তির মতো থাকতে হবে, অন্য কোনো পথ নেই।
কিন্তু এখন, সবকিছু বদলে গেছে!
এই কণ্ঠস্বর দিয়ে সে গায়ক হতে পারে, উপস্থাপকও হতে পারে—রেডিও বা টিভি উপস্থাপক!
সঞ্চালক হওয়াও কোনো ব্যাপার নয়!
তবে এই উত্তেজনা সু চীন গভীরে চাপা দিল, সে চায় না কেউ জানতে পারুক।
তার শরীর ক্রমশ অদ্ভুত হয়ে উঠছে—প্রথমে শক্তি বেড়েছে, তারপর গতি, এখন কণ্ঠস্বরও বদলে গেছে; যদি কেউ জানতে পারে, তাহলে তাকে গবেষণাগারে নিয়ে যেতে পারে!

তাই যখন সে নিশ্চিত হলো, তার কণ্ঠস্বর সত্যিই বদলে গেছে, সে একটু বিষণ্ন হাসল, “এটা কী! অচেতন হয়ে গেলাম, আর কণ্ঠস্বরও বদলে গেল?”
“ভীষণ দুঃখিত!” লিন জুয়িশুং আরও বেশি অপরাধবোধে ভুগল।
হু লোংশিয়াংও মাথা নিচু করল, তার দিকে তাকাতে সাহস পেল না।
শুধু চিকিৎসা সহকারী চিন্তিত স্বরে বলল, “সম্ভবত ইনজেকশনের প্রভাব, আমি প্রধান চিকিৎসকের সঙ্গে কথা বলেছি, তিনি বললেন, তাত্ত্বিকভাবে, ব্যবহৃত ওষুধের একমাত্র পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া হচ্ছে স্বরযন্ত্র ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া।”
লিন জুয়িশুং এবং হু লোংশিয়াং শোনার পর আরও অস্থির হয়ে গেল।
সু চীন তাড়াতাড়ি সান্ত্বনা দিল, “এভাবে ভাবো না, এটা তোমাদের দায় নয়... আর এটা তো ভালোই হয়েছে, তোমরা তো বলেছ, আমার কণ্ঠস্বর আগের চেয়ে অনেক ভালো!”
শরীরের সব পরীক্ষা ঠিকঠাক হওয়ায়, পরদিন দুপুরেই সু চীন চিকিৎসা সহকারী, লিন জুয়িশুং ও হু লোংশিয়াংকে সঙ্গে নিয়ে নতুন সৈনিকদের ক্যাম্পে ফিরে গেল।
গাড়ি ঢুকতেই, গেটের সামনে থাকা অনেক নতুন সৈনিক ছুটে এল, গাড়ি থামার আগেই তারা উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করতে লাগল।
“সু চীন, তুমি কেমন আছ?”
“কোনো সমস্যা হয়নি তো? চিকিৎসক কী বলল?”
সু চীন গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে সবার দিকে হাসিমুখে বলল, “চিন্তা করো না, আমি ভালো আছি, সবাইকে ধন্যবাদ।”
তার কথা শেষ হতে না হতেই কেউ চমকে উঠে বলল, “সু চীন, তোমার কণ্ঠস্বর বদলে গেছে কেন?”
এই প্রশ্ন শুনে বাকিরা থমকে গেল, তারপর সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে জানতে চাইল।
“সু চীন, কী হয়েছে, তোমার কণ্ঠস্বর কেন বদলে গেল?”
“তুমি কি সর্দি-কাশি পেয়েছ?”
“আমার কাছে বেলফুল আছে, তোমার লাগবে?”
সু চীন হাসতে হাসতে বলল, “চিকিৎসক বলেছে ইনজেকশনের কারণে হতে পারে, তবে কোনো সমস্যা নেই, তোমরা দেখেছ, আমার কণ্ঠস্বর এখন আরও বেশি উপস্থাপকসুলভ হয়েছে!”
সবাই অবাক হয়ে গেল।
তাড়াতাড়ি কেউ চিৎকার করে উঠল, “ঠিকই বলেছ! কণ্ঠস্বরটা আগের চেয়ে অনেক ভালো!”
“সু চীন, তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে ভবিষ্যতে সামরিক চ্যানেলে উপস্থাপক হতে পারবে!”
“তখন কিন্তু আমাদের ভুলে যেও না!”
সবাই হাসতে লাগল।
শুধু লিন জুয়িশুং ও হু লোংশিয়াং মাথা নিচু করে মন খারাপ করে থাকল।
“সু চীন? সু চীন ফিরে এসেছে?”
একজন নতুন সৈনিক দূর থেকে দৌড়ে এলো, নিশ্চিত হয়ে চিৎকার করে বলল, “সু চীন, আমরা তোমার অনুষ্ঠান ভীষণ মিস করেছি!”
“ঠিক তাই! তুমি না থাকলে, যেন কিছু একটা কম ছিল!”

“এসব দিনে আমার খাবারও ভালো লাগেনি!”
সবাই নিজেদের আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করতে লাগল।
সু চীনের মন আনন্দে ভরে গেল, তার অনুষ্ঠান এত মানুষের কাছে প্রিয়, তার পরিশ্রম বৃথা যায়নি।
সে হাসল, “চিন্তা করো না, আজ রাতে আমি সবাইকে অনুষ্ঠান উপহার দেব।”
এখনও পাঁচটা বাজেনি, সময় plenty আছে, এবং ফিরে আসার পথে সু চীন প্রস্তুতি শুরু করেছে।
আজ রাতেই অনুষ্ঠান শোনার সুযোগ পেয়ে সবাই আনন্দে চিৎকার করতে লাগল।
“আরে — আজ রাতে অনুষ্ঠান শোনা যাবে!”
“বন্ধুরা — একটা সুখবর দিচ্ছি, আজ রাত থেকে ছোট সৌরজগৎ আন্তঃগ্রহ বেতার আবার সম্প্রচার শুরু করছে!”
সবাই ছুটে ছুটে খবর ছড়িয়ে দিল, উৎসব শুরু হলো।
“সহকারী কমান্ডার আসছেন!”
কেউ একজন চিৎকার করে উঠল, সাথে সাথে সু চীনের চারপাশের সৈনিকরা ছড়িয়ে পড়ল।
“সু চীন, তুমি কেমন আছ? শরীরে কোনো সমস্যা আছে?” সহকারী কমান্ডার সামনে এসে জিজ্ঞাসা করল।
“সহকারী কমান্ডারকে জানাই, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ! শুধু কণ্ঠ একটু কর্কশ হয়েছে।” সু চীন স্যালুট করে উত্তর দিল।
ওয়াং সহকারী কমান্ডার চিকিৎসা সহকারীর দিকে তাকাল, চিকিৎসা সহকারী বলল, “সহকারী কমান্ডার, হাসপাতাল থেকে সু চীনের পুরোপুরি পরীক্ষা করা হয়েছে, সব ঠিক আছে।”
“মহান, এটাই ভালো।” ওয়াং সহকারী কমান্ডার মাথা নেড়ে বলল।
“সহকারী কমান্ডার, আমি tonight অনুষ্ঠান সম্প্রচার শুরু করার অনুমতি চাই!” সু চীন বলল।
ওয়াং সহকারী কমান্ডারের চোখে এক বর্ণ ধরা পড়ল, সে রেডিও স্টেশনের দিকে তাকাল, কিছুক্ষণ পরে বলল, “তোমার গলা এখনও পুরোপুরি সুস্থ হয়নি, কয়েকদিন বিশ্রাম নাও, সম্প্রচারের দায়িত্ব সাময়িকভাবে ওয়াং লিয়ানের হাতে থাকবে।”
“সহকারী কমান্ডার, আমি পুরোপুরি সুস্থ, আমার কণ্ঠস্বর এটাই থাকবে, তাই বিশ্রামের দরকার নেই, চিকিৎসকও বলেছেন আমি অনুষ্ঠান করতে পারি!” সু চীন বলল।
ওয়াং সহকারী কমান্ডার চোখ গম্ভীর হয়ে গেল, “বিশ্রাম নিতে বলেছি, বেশি কথা বলো না! অন্যদের তো বিশ্রামের সুযোগই নেই!”
“সহকারী কমান্ডার...”
কিন্তু সু চীনের কথা শেষ হওয়ার আগেই, ওয়াং সহকারী কমান্ডার মুখ গম্ভীর করে বলল, “সু চীন, সৈনিকের প্রধান দায়িত্ব হল আদেশ মানা—এটা তোমারই তো বলা! কী, এত দ্রুত ভুলে গেলে? আমি বলছি বিশ্রাম নাও, এটা আদেশ!”
সু চীন আর কিছু বলল না, শুধু ঠাণ্ডা চোখে তাকাল, কিছুক্ষণ পরে স্যালুট করে উচ্চস্বরে বলল, “জি!”