ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায় — পায়ের তলায় পিষে যাওয়ার দুর্ঘটনা
সুচিন এবার ছুটি নিয়ে পশ্চিম শহরে এসেছেন মূলত একটি স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের কর্মসূচির জন্য। ‘মে’ পত্রিকা ‘সৈনিকের অভিযান’ ও পত্রিকার প্রচারের জন্য রবিবার একটি স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের আয়োজন করেছে। সুচিন ‘সৈনিকের অভিযান’-এর লেখক হওয়ায় তার উপস্থিতি অবশ্যই প্রয়োজন। সুচিন তাঁর বাহিনীর নেতৃত্বের কাছে অনুমতি চেয়েছিলেন, তারা অনুমতি দিয়েছেন বলেই তিনি এখানে এসেছেন।
“সুচিন, আমি কি তোমাকে নিতে আসব?”—বাইজে মৃদুস্বরে বললেন।
“না, আমি নিজেই ট্যাক্সি নিয়ে চলে যাব।” সুচিন প্রত্যাখ্যান করলেন। প্রথমত, বাইজের বাসস্থান এখানে থেকে অনেক দূরে; দ্বিতীয়ত, কে জানে কেন, তিনি এখন বাইজের সঙ্গে দেখা করতে একটু ভয় পাচ্ছেন। তিনি মনে করেন, বাইজের চোখে একধরনের অস্বস্তিকর উষ্ণতা রয়েছে।
হৌ লংশিয়াং ও লিন জুউ熊কে তাদের দ্বিতীয় চাচা ও বড় ভাই ডাক দিয়ে ডেকে নিয়েছেন, ইতোমধ্যে প্রায় এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে তাদের উপদেশ দেওয়া হচ্ছে এবং এখনও শেষ হয়নি। তাই সুচিনকে নিজে যেতে হচ্ছে।
তিনি অনেকক্ষণ হাঁটার পর অবশেষে একটি ট্যাক্সি পেয়েছেন।
কিছু করার নেই, এই উচ্চবিত্ত আবাসিক এলাকায় সাধারণত ট্যাক্সি আসে না।
“চালক, চলুন সম্পদ কেন্দ্রের দিকে।”
“ঠিক আছে, ভাই, ভালো করে বসো।” চালক বেশ কথাবার্তা বলার মানুষ। রাস্তার পথে তিনি নানা গল্প করতে লাগলেন এবং সুচিনও উদ্দীপনায় শুনতে থাকলেন পশ্চিম শহরের নানা অদ্ভুত ঘটনা।
দশ মিনিটের মতো চলার পর চালক গাড়ি থামিয়ে কিছুটা অবাক হয়ে মাথা বের করলেন, “আজ অদ্ভুত লাগছে, কেন এত যানজট?”
সুচিনও মাথা বের করে দেখলেন, সত্যিই, সামনের রাস্তা কালো হয়ে গেছে গাড়িতে; কয়েক মিনিটেও নড়ছে না।
অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও গাড়ি এগোয়নি, চালক সুচিনকে বললেন, “ভাই, তুমি যেখানে যেতে চাও, সেটা অনেকটা কাছেই। চাইলে তুমি নেমে পায়ে হেঁটে যেতে পারো। এখানে সাধারণত যানজট হয় না, আজ এতটা জ্যাম হয়েছে, মনে হয় কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছে, অনেকটা সময় লাগবে ঠিক হতে।”
সুচিন নেমে সামনে হাঁটতে লাগলেন।
পুরো পথজুড়ে গাড়ির সারি, কোনো গতি নেই; দশ মিনিটেও গাড়িগুলো নড়েনি।
এখানে সম্পদ কেন্দ্র খুব কাছেই, অনেকেই গাড়ি ছেড়ে সুচিনের মতো পায়ে হাঁটতে শুরু করেছে।
সবাই চলতে চলতে আলোচনা করছে।
“আজ কেন এত জ্যাম?”
“হ্যাঁ, আমিও অবাক; এখানে তো বলা হয় পশ্চিম শহরের একমাত্র জায়গা যেখানে কখনও যানজট হয় না!”
“কোনো দুর্ঘটনা হয়েছে কি?”
কিছুক্ষণ পর একজন পরিচিতকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “লিজিয়া, তুমি এখানে?”
“আজ তো ‘সৈনিকের অভিযান’-এর স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের আয়োজন, আমি দেখতে এলাম।”
“আহা! তাহলে আমাদের উদ্দেশ্য এক!”
“তুমিও স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের জন্য এসেছ?”
পাশে অনেকেই শুনে অবাক ও উত্তেজিত।
“আমরাও এসেছি স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ে।”
“আমরাও।”
“আমাদেরও একই উদ্দেশ্য!”
এক মুহূর্তে সবাই চরম বিস্ময়ে স্তম্ভিত!
“হায়, তবে কি... সব মানুষই স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের জন্য এসেছে?”
“ও মা! স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের জন্য যানজট? এ তো অবিশ্বাস্য! আগে কখনও শুনিনি।”
অনেকেই মুখ ঢেকে চরম বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।
এসব কথা শুনে সুচিনও মনে মনে বিস্মিত।
পৃথিবীতে থাকাকালীন তিনিও লেখক ছিলেন, কিছুটা পরিচিতিও ছিল, তবে তখনকার স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের আয়োজনে এক-দেড়শ জন এলেই সেটি সফল বলে ধরা হতো। এই দৃশ্য, কোনো লেখকের পক্ষেই কল্পনা করা কঠিন!
তিনি টুপি একটু নিচু করে, চুপচাপ এগিয়ে গেলেন।
কিছুক্ষণ পর কেউ চিৎকার করে উঠল, “ও মা, এত সব বিলাসবহুল গাড়ি!”
সবাই সেই আওয়াজে চমকে মাথা তুলে দেখল।
“হায়, সত্যিই অনেক!”
“রোলস-রয়েস ফ্যান্টম, বেন্টলি, লাম্বারগিনি, মার্সিডিজ... আজ কি বিলাসবহুল গাড়ির প্রদর্শনী?”
সুচিনও চমকে উঠলেন।
দেখলেন, সম্পদ কেন্দ্রের কাছে রাস্তার অংশজুড়ে শুধু বিলাসবহুল গাড়ি, বিএমডব্লিউ-অডি এসবের কোনো দাম নেই।
“তবে কি এরা সবাই স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের জন্য এসেছে?” সুচিন মনে মনে ভাবলেন।
সম্পদ কেন্দ্রের চত্বরের দিকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ভিড় বাড়তে লাগল, সামনের দিকে যাওয়ার জন্য একটা পদক্ষেপ নেওয়া কঠিন হয়ে পড়ল।
সুচিনকে জোরে মানুষের ভিড় ঠেলে এগোতে হলো, হাঁটতে হাঁটতে বিনয়ের সঙ্গে বললেন, “দুঃখিত, একটু যেতে দিচ্ছেন?”
মাত্র চৌদ্দ-পনেরো মিটার এগিয়ে গেলেন, হঠাৎ কেউ তাকে চিনে চমকে ধরে বলল, “কিনশাও, সত্যিই তুমি!”
সুচিন দেখলেন, লোকটিকে তিনি চিনেন না, সম্পূর্ণ অচেনা।
“কিনশাও, আমি লি সিয়ুয়ান, গত রাতে লি বিংয়ের পার্টিতে দেখা হয়েছিল, তোমার স্বাক্ষর চাই। আজ আমি শুধু তোমার স্বাক্ষরের জন্য এসেছি!”
সুচিন এমনিতেই নজরকাড়া।
এক মিটার আশি উচ্চতা, সোজা দাঁড়িয়ে, সামরিক পোশাক পরে, স্বভাবও আলাদা; এইভাবে ডাকতেই পাশের অনেকেই চমকে গেল, মুহূর্তের মধ্যে সবাই তাকে ঘিরে ধরল।
“তুমি সুচিন? ‘সৈনিকের অভিযান’ তুমি লিখেছ?”
“সুচিন, আমরা খুব ভালোবাসি তোমার ‘সৈনিকের অভিযান’, পরের সংখ্যায় বেশি লিখো, মাত্র কয়েক পৃষ্ঠা, পড়তে মন ভরে না!”
“সুচিন, আমার জন্য স্বাক্ষর করো! স্বাক্ষর করো!” কেউ কেউ পত্রিকা হাতে নিয়ে সামনে ঠেলে আসছে।
মানুষের ভিড় এমনিতেই ঘন, এই ঠেলাঠেলিতে দৃশ্যটা বিশৃঙ্খল হয়ে উঠল।
“আমাকে কেন ঠেলে দিচ্ছ?”
“আহা, তোমরা আমাকে ব্যথা দিচ্ছ!”
“কে আমার গায়ে পড়ছে? কে এত জোরে ঠেলছে?”
“পেছনের লোকের কান নেই বুঝি? বলছি, ঠেলো না!”
এদিকে ভিড় ঢেউয়ের মতো উঠতে লাগল, দূরের লোকজন দেখে বিস্মিত হয়ে জানতে চাইলো, কী হচ্ছে?
“সুচিন এসেছে, ‘সৈনিকের অভিযান’-এর লেখক সুচিন সামনে।”
তাড়াতাড়ি, আরও অনেকেই সামনে ঠেলতে শুরু করল।
“চলো, সুচিনের স্বাক্ষর নিতে হবে!”
“চলো, চলো!”
দৃশ্য আরও বিশৃঙ্খল হয়ে উঠল।
ভিড়ের মধ্যে, পনেরো-ষোলো বছরের একটি ছেলে বই হাতে নিয়ে সামনে ঠেলে যাচ্ছে।
সে ‘গল্প’ পত্রিকার একনিষ্ঠ পাঠক, ক’দিন আগেই ‘সৈনিকের অভিযান’ পড়ে মুগ্ধ হয়েছিল।
তাই আজ স্বাক্ষরিত বই বিক্রয়ের কথা শুনে সবকিছু ভুলে ছুটে এসেছে।
কিছুক্ষণ আগে কেউ চিৎকার করে বলে, সুচিন সামনে; সে উত্তেজিত হয়ে ঠেলে এগোতে লাগল, সুচিনের স্বাক্ষর পেতে চাইলো, কিন্তু তার দেহ এতটাই পাতলা যে সে কারও সঙ্গে পেরে উঠছে না।
এক-দুই মিনিট পর আরও খারাপ পরিস্থিতি তৈরি হলো; সে দু’জন বড় লোকের মাঝখানে আটকে গেল, পা মাটিতে পড়ছে না!
শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে দেখে সে ভয় পেয়ে, চটজলদি চিৎকার করল, “ও মা, বোমা! দৌড়াও!”
কি? বোমা?
পাশের সবাই শুনে আতঙ্কিত হয়ে গেল!
এই সময়ে জনবহুল জায়গায় প্রায়ই সন্ত্রাসী হামলা হয়।
এ ধরনের খবর এখন আর নতুন নয়।
যদিও সাম্রাজ্য কখনও আক্রান্ত হয়নি, সবাই এসব শুনে সতর্ক, তাই বোমার কথা শুনে সবাই আতঙ্কিত হয়ে চারপাশে ছুটতে লাগল!
কিন্তু চারদিকে মানুষ, কেউ বেরোতে পারছে না, তাই সবাই চিৎকার করল, “দৌড়াও, বোমা!”
“বোমা! দৌড়াও!”
দ্রুত সম্পদ কেন্দ্রের চারপাশে বিশৃঙ্খলা ছড়িয়ে পড়ল!
একটি মারাত্মক পদদলিত দুর্ঘটনা ঘটতে চললো!