অধ্যায় ৩৮: হঠাৎ বলা কথাগুলো

সূর্যাস্তের রং কতই না মনোহর, শুধু দুঃখ এই যে, সন্ধ্যার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে!
বাইজে-র হৃদয় হঠাৎ কেঁপে উঠল!
এই দুটি বাক্য যেন বজ্রপাতের মতো তার মনোজগতের গহীনে ধাক্কা দিয়ে এক ফাঁক খুলে দিল!
সূর্যাস্তের রং কতই না মনোহর, শুধু দুঃখ এই যে, সন্ধ্যার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে!
সে আবারও নিঃশব্দে মনে মনে এই কথাগুলোর স্বাদ নিতে লাগল।
যতই ভাবতে লাগল, ততই তার মন আরও বেশি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল, শেষপর্যন্ত এমনকি তার শরীরটাও কাঁপতে শুরু করল!
সে সত্যিই এতটাই আবেগাপ্লুত হয়ে পড়েছিল!
এ পৃথিবীও পৃথিবীর মতোই, এখানে আধুনিক কবিতা সবথেকে বেশি জনপ্রিয়।
তবু একটা তফাৎ আছে; এখানকার ঐতিহ্যবাহী কবিতাও এখনও সমানভাবে আদৃত, পাঠকগোষ্ঠীও স্থিতিশীল এবং বিরাট সংখ্যায়।
তাই নির্দ্বিধায় বলা যায়, একটি শ্রেষ্ঠ ধ্রুপদী কবিতা আধুনিক যুগে যে আলোড়ন সৃষ্টি করতে পারে, তা মোটেও প্রাচীন যুগের চেয়ে কম নয়!
এই ‘সূর্যাস্তের রং কতই না মনোহর, শুধু দুঃখ এই যে, সন্ধ্যার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে’—এই দুটি বাক্য, যেকোনো দৃষ্টিকোণ থেকেই বিচার করো না কেন, নিঃসন্দেহে ধ্রুপদী কবিতার শীর্ষস্থানীয় কীর্তির মর্যাদা পায়!
তাই, দেশের সর্বোচ্চ সাহিত্য সাময়িকীর প্রধান সম্পাদক হিসেবে, বাইজের উত্তেজিত হওয়াটাই স্বাভাবিক!
“সু ছিন... ‘সূর্যাস্তের রং কতই না মনোহর, শুধু দুঃখ এই যে, সন্ধ্যার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে’, এই দুটি লাইন কি তোমার লেখা?”
বাইজে অনুভব করল, তার কণ্ঠস্বরও যেন কেঁপে উঠছে।
সে টের পাচ্ছিল, তার দৃষ্টিতে সু ছিনের প্রতি যেন এক অদ্ভুত উষ্ণতা জমে উঠেছে।
কিন্তু, সু ছিন তার প্রশ্ন শুনে একটু থমকে গিয়ে মাথা চুলকাল; “কবিতা?” একটু পরে সে মৃদু হেসে বলল, “আসলে... ঠিক কবিতা নয়, এমনি কথার ছলে বলে ফেলেছি!”
এমনি কথার ছলে?
বাইজে হতবিহ্বল।
কয়েক মিনিট আগেই, ‘যদি তোমার দৃশ্য দেখার মন থাকে, তবে পাথরও তোমার কাছে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দৃশ্য হয়ে উঠবে’—এটিও সে এমনি বলে ফেলেছিল। আর এখন এই অনবদ্য ‘সূর্যাস্তের রং কতই না মনোহর, শুধু দুঃখ এই যে, সন্ধ্যার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে’—এটিও কি এমনি বলে ফেলা?
বাইজে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারল না!
তবে... যদি ধরে নিই, এই সবকিছুই বহু আগেই পরিকল্পিত, সু ছিনের সুদূরপ্রসারী চক্রান্ত—তবে সে তো ভয়াবহ!
সে তো মানুষই নয়! এমনকি দৈত্যও এতটা শক্তিশালী হতে পারে না!
বাইজে বিশ্বাস করে না, সু ছিন এমন কেউ!
তাহলে, একটাই সম্ভাবনা!
এগুলো সত্যিই তার অন্তরের অনুভবে, হঠাৎই বলা—
কিন্তু এমন উচ্চতায় পৌঁছাতে হলে, তার সাহিত্যিক পাণ্ডিত্য...
হায় ঈশ্বর!

বাইজে অবচেতনে ঠাণ্ডা শ্বাস ফেলল!
প্রথমে ‘সৈনিকের সংগ্রাম’ উপন্যাসের ত্রিশ হাজার শব্দের পাণ্ডুলিপি তাকে অভূতপূর্ব বিস্ময়ে মোড়া দিয়েছিল, তারপর এল সেই উপন্যাসের দুটি ভিন্ন সংস্করণ, তারপরে, অপার জ্ঞান ও গভীর সাহিত্যিক ভিত্তি, আর শেষে, এই অনিচ্ছাকৃতভাবে ছড়িয়ে পড়া অমর উক্তি ও ধ্রুপদী কবিতার ঝলক...
বাইজের মনে যেন আগুন জ্বলে উঠল—এবার সত্যিই সঠিক সিদ্ধান্ত নিয়ে নিলাম, নিউলানশানে এসে এক অমূল্য রত্ন খুঁজে পেলাম!
তবে, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সু ছিনের মনে কিন্তু কোনো উথালপাতাল নেই, সে শান্ত, নিরাসক্ত।
সে বাইজেকে নিয়ে নিউলানশান নতুন সৈনিক শিবিরে একটু ঘুরে দেখিয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেল; তার পরিচয় তো এখন নতুন সৈনিক, তেমন স্বাধীনতা নেই।
সে মাত্র ঘরে ফিরেছে, হঠাৎ করেই বিশ-পঁচিশ জন নতুন সৈনিক ঝাঁপিয়ে এসে ঘর ভরিয়ে দিল।
সবার চোখে মুখে কৌতূহলের ঝিলিক।
“সু ছিন, তুই ওই সুন্দরীর সঙ্গে আর থাকলি না?”
“সু ছিন, সুন্দরীর সঙ্গে সময় কাটানোর অনুভূতি কেমন?”
“সু ছিন, পরেরবার আমাকে সঙ্গে নিবি? আমিও চাই ওর পাশে দাঁড়াতে।”
সবাই হৈচৈ শুরু করল, যেন সেই সুন্দরী তাদের খুঁজতেই এসেছে।
লিন জুয়িশুং আর হো লং শিয়াং-ও এলো।
হো লং শিয়াং অত্যন্ত দুষ্টু হাসি নিয়ে ঘরে ঢুকেই কিছু না করে, হাসতে হাসতে সু ছিনকে ওপর নিচে দেখে নিল, তারপর তার গায়ে এখানে-ওখানে চিমটি কেটে দিল।
“এই, কি করছিস?” সু ছিন সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত হয়ে লাফিয়ে উঠল, “তুই কি এবার ছেলেদের পছন্দ করতে শুরু করেছিস?”
হো লং শিয়াং চোখ পাকিয়ে বলল, “আমি তো শুধু দেখছি, তোর ওই আপু তোকে কাঁচা খেয়ে ফেলেনি তো?”
বাইজের কেন এমন ‘আপু’ ডাকনাম তা জানার জন্য সু ছিন ইশারায় জিজ্ঞেস করেছিল, কিন্তু সেই মেয়ে মুখ শক্ত করে কিছুই বলেনি।
“বানর, বাইজে সত্যিই এত ভয়ংকর?” সু ছিন কিছুটা অবাক।
“হায় আল্লা! তুই তার নাম ধরে ডাকলি! সু ছিন, তোর তো এবার কপাল পুড়ল!” হো লং শিয়াং অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে চিৎকার করল।
সু ছিন তাকাল লিন জুয়িশুং-এর দিকে, সেই দানবও মুখ চেপে খারাপ হাসি হাসছে।
“বলতে না চাইলে নাই!” সু ছিন নাক গুঁতো, সে এসব পাত্তা দিল না!
বাইজে যদি সত্যিই কোনো জাদুকর হতো, তবুও সে ভয় পেত না!
পরদিন ভোরে, যখন সু ছিন ওরা দৌড়ের অনুশীলনে ব্যস্ত, বাইজে শিবির ছেড়ে চলে গেল; সে সু ছিনের সঙ্গে দেখা করতে আসেনি, রেখে গেছে শুধু একটি চিঠি।
সু ছিন খুব একটা গুরুত্ব দিল না।
সেই দিনের অনুশীলন আরও কঠোর হয়ে উঠল।
সকালে ছিল ভয় ধরানো শারীরিক প্রশিক্ষণ, বিকেলে শুরু হলো অস্ত্র প্রশিক্ষণ।
আজই প্রথম অস্ত্রের অনুশীলন, মূলত উপ-দলনেতা ওয়াং অস্ত্রের গঠন ও ব্যবহার শেখাচ্ছিলেন।
ওয়াং উপ-দলনেতা সারিবদ্ধ সৈন্যদের সামনে দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে রাইফেলের গঠন ও মৌলিক তথ্য বোঝাচ্ছিলেন।
তার শেখানোর ধরন বেশ অভিজ্ঞ, কিছুক্ষণ ব্যাখ্যা করার পর, সবাইকে দলে দলে এগিয়ে এসে নিজ হাতে অস্ত্র ছুঁয়ে দেখার সুযোগ দিলেন।
“এবার, দ্বিতীয় দলের সদস্যরা, এগিয়ে আসো!”
ওয়াং উপ-দলনেতার নির্দেশে, সু ছিনের দল তিন পা এগিয়ে এসে ঘাসের ওপর সাজানো অস্ত্রগুলোর কাছে গেল।
সবার নির্দেশ মতো, সবাই মাটিতে শুয়ে শুটিংয়ের ভঙ্গি নিল।
তারপর হাতে তুলে নিল বন্দুক, তাক করার অনুশীলন, আগে অনুভব, তারপর ভালো করে অস্ত্রটি দেখল, গঠন ও যন্ত্রাংশ চিনে নিল।
প্রতিটি জোড়া-বন্ধ বন্দুকের পাশে একটি খোলা অংশবিশিষ্ট বন্দুকও ছিল, যাতে তুলনা করে শেখা সহজ হয়।
“এই, সু ছিন, কেমন লাগছে? বন্দুক হাতে নিয়ে কি মনে হচ্ছে, গোটা দুনিয়া তোর?”
সু ছিন হাতের বন্দুক দেখছিল, তার পাশে শুয়ে থাকা লিন জুয়িশুং হঠাৎ চুপিসারে জিজ্ঞেস করল।
সু ছিন কিছু বলল না, শুধু মাথা ঝাঁকাল।
“একটু পরে দৌল দেবে নাকি?” লিন জুয়িশুং চ্যালেঞ্জ জানাল।
সু ছিনের দল আর লিন জুয়িশুং-এর দল এখন চূড়ান্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতায়, দুই দলই একে অন্যকে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে।
দুই দলে তাদের দুজনই মূল, তাই প্রায়ই প্রতিযোগিতা হয়, এ কারণেই লিন জুয়িশুং এখন চ্যালেঞ্জ ছুড়ল।
লিন জুয়িশুং-এর পরিবারে কিছু যোগাযোগ আছে, ছোটবেলায় হয়ত অস্ত্র নিয়ে খেলেছে, তাই বেশ আত্মবিশ্বাসী!
তবে নিঃসন্দেহে, সু ছিনের ছোড়া গুলির সংখ্যা লিন জুয়িশুং-এর চেয়ে হাজার গুণ বেশি, তাই তার কাছে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দেওয়া মানে আত্মঘাতী হওয়া!
“আমি বলি তুই বাদ দে, আমার সঙ্গে পারবি না!” সু ছিন নিচু গলায় বলল।
“আহ!” লিন জুয়িশুং শুনে খুব অসন্তুষ্ট।
ওরা প্রায় সবসময় প্রতিযোগিতায় নামে, আর বেশিরভাগ সময়েই সু ছিন এগিয়ে থাকে।
এখন এই প্রথম ওর মনে হচ্ছে, সু ছিনকে হারানোর সুযোগ এসেছে, অথচ সে এমনভাবে উপেক্ষা করছে, লিন জুয়িশুং রীতিমতো ‘রেগে গেল’!
“সু ছিন, একটু পরে চল প্রতিযোগিতা করি, দেখি কে বেশি নিখুঁত নিশানা করতে পারে, যে পারবে সে-ই হবে সবার নেতা, কেমন?”
লিন জুয়িশুং বড় বড় চোখে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিল।
কিন্তু, কে জানত, তাদের এই ফিসফিসে কথোপকথন হঠাৎই ওয়াং উপ-দলনেতার চোখে পড়ে গেল!
“লিন জুয়িশুং, সু ছিন, কী করছ তোমরা?” ওয়াং উপ-দলনেতার বজ্রনিনাদ।
এ ক’দিন তিনি খুব বাজে মেজাজে, তাই রাগও বেশি।
এখন কেউ এসে তার সামনে এমন সাহস দেখালে, তিনি ছাড়ার পাত্র নন।
“সু ছিন, লিন জুয়িশুং, তোমরা দু’জন উঠে দাঁড়াও!” ওয়াং উপ-দলনেতা গর্জে উঠলেন।