চতুর্দশ অধ্যায় : একটি চড়

বন্দুকধারী তারকা শং ইউঁ 2725শব্দ 2026-03-04 19:12:46

পশ্চিমরাজধানী ছিল সাম্রাজ্যের শীর্ষ দশটি মহানগরের একটি, যার আয়তন বিপুল, সম্পদ ও সমৃদ্ধিতে ভরপুর, স্থায়ী বাসিন্দার সংখ্যা দুই কোটিরও বেশি। সুচিনের আগের জীবনে যে বেইজিং শহরে বাস করতেন, তার থেকে কোনো অংশে কম নয়।

তবে এক জায়গায় বেইজিংয়ের সঙ্গে তুলনা চলে না—পশ্চিমরাজধানীর প্রাকৃতিক পরিবেশ। সাম্রাজ্যের মুখ্য শ্লোগান ছিল “সমন্বয় ও শৃঙ্খলা”, আর সমন্বয়ের মধ্যে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলও অন্তর্গত। তাই এই মহানগরী আসলে একটি বাগান শহর, সর্বত্র বনভূমি, ঘাসের মাঠ, আর ফুলের বাগান ছড়িয়ে-ছিটিয়ে। সুচিন বড় রাস্তা দিয়ে সামান্যই দেখে নিতে পেরেছিলেন শহরের এক কোণ, তবু অল্প দেখে অনেক কিছু আঁচ করা যায়; এক ঝলকেই শহরটি তার মন কেড়ে নেয়।

হৌ লোংশিয়াংয়ের পরিবার ছিল পশ্চিমরাজধানীর দশটি প্রধান পরিবারের একটি, বিপুল সম্পদশালী এবং হৌ লোংশিয়াং পরিবারের মূল সদস্যদের একজন। তাই তার জীবনযাত্রার মানও অত্যন্ত উচ্চ। তিনি সুচিন ও লিন জিউক্সিয়ংকে সোজা নিজের জন্য বরাদ্দকৃত পারিবারিক ভিলায় নিয়ে গেলেন।

“দাদাভাই, তুমি আগের মতোই তোমার ঘরে থাকবে।”

“ঠিক আছে।”

“সুচিন, এই ঘরগুলোর দিকে তাকাও তো, যেটা পছন্দ হবে, সেটাতেই থেকো।” হৌ লোংশিয়াং সামনের সারির পাঁচ-ছ’টা ঘরের দিকে ইঙ্গিত করল।

“তুমি তো বেশ রাজকীয় জীবনযাপন করছো, হৌ!” সুচিন অনেক ভাবনা নিয়ে বলল।

আগের জন্মেও তিনি বহু ক্ষমতাবান পরিবারের ছেলেদের বিলাসী জীবন দেখেছিলেন, কিন্তু হৌ লোংশিয়াংয়ের সঙ্গে তুলনা করলে সেগুলো অনেক পিছিয়ে।

এক ঘর থেকে আরেক ঘরে ঘুরে ঘুরে শেষে তিনি বিশাল ফ্রেঞ্চ জানালাবিশিষ্ট একটি ঘর বেছে নিলেন। সূর্য উঠলে তার আলো কাঁচের জানালা দিয়ে ভেতরে ঢুকবে, আর সামান্য দূরেই একটি কৃত্রিম হ্রদ, জলে রোদের ঝিলিক খেলে যায়, অপরূপ দৃশ্য।

“দেখো তো, বেশ চোখ মেপে ঘর বাছছো!” হৌ লোংশিয়াং হাসল। এরপর সে ও লিন জিউক্সিয়ং একে অপরের দিকে তাকাল। তারা চিন্তিত ছিল এই বিলাসিতার ছাপ পড়ে সুচিনের আত্মসম্মানে আঘাত লাগতে পারে কিনা, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তাদের দুশ্চিন্তা অমূলক।

বরং, এই গুনটি হৌ লোংশিয়াং এবং লিন জিউক্সিয়ং দু’জনেই খুব পছন্দ করল।

“লিউ মা, তিনশ’ পাঁচ নম্বর ঘরটা ভালো করে গুছিয়ে দাও, আমার ভাই আজ রাতে এখানে থাকবে।” হৌ লোংশিয়াং চিৎকার করল।

“ঠিক আছে, ছোট মালিক।” মধ্যবয়সী এক গৃহপরিচারিকা বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিল।

হৌ লোংশিয়াং লিন জিউক্সিয়ং ও সুচিনকে ডেকে বসার ঘরে নিয়ে এল, চা খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করল, “বিকেলে কী করব ভেবেছো?”

“আমি ভালো করে একটু ঘুমাবো,” লিন জিউক্সিয়ং বলল, “এই ক’দিনের অনুশীলনে শরীর আর টানতে পারছে না, চামড়া যেন খুলে পড়ছে, আজ বিকেলে বেশ ভালো করে বিশ্রাম না নিলে রাতে মজা করতে পারবো না।”

“সুচিন, তুমি?”

“আমি একটু ঘুরতে চাই,” সুচিন বলল।

“কোথায় যাবে? আমি চললাম তোমার সঙ্গে!” হৌ লোংশিয়াং বলল।

“বইয়ের দোকানে।”

“বইয়ের দোকান! হায় ভগবান! না না, তুমি যাও তোমার মতো, আমি বরং বাড়িতেই ঘুমাবো।” হৌ লোংশিয়াং এক দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। বইয়ের দোকান নাম শুনলেই তার মাথা ধরে যায়। আসলে সুচিন জানতো সে এভাবে প্রতিক্রিয়া দেবে, তাই ইচ্ছা করেই বলেছিল। বিকেলে সে একা একা শহরটা ঘুরে দেখতে চেয়েছিল, এই মহানগরের সৌন্দর্য উপভোগ করতে, এখানকার জীবনযাত্রা বুঝতে। যদিও প্রায় তিন মাস হয়ে গেছে এ জগতে আসার, তবুও সে এখনো এখানকার অনেক কিছুই অচেনা।

তবে বইয়ের দোকানও সে দেখতে চায়।

ঠিক তখনই বাজল টেলিফোন। হৌ লোংশিয়াং গিয়ে কল ধরল, কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে বলল, “তা হলে শোনো, সকালের নাস্তা খেয়ে সবাই যার যার মতো থাকো—সুচিন তুমি ঘুরবে বইয়ের দোকানে, দাদাভাই, তুমি বিশ্রাম নাও, বিকেলে আমাকে বের হতে হবে। আমার কয়েকজন পুরনো বন্ধু জেনে গেছে আমি ফিরেছি, তারা জোরাজুরি করছে মেলামেশা করতে। সন্ধ্যা ছ’টায় পশ্চিমরাজধানী হোটেলে দেখা হবে, কেমন?”

“ঠিক আছে,” সুচিন আর লিন জিউক্সিয়ং একসাথে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

সেই বিকেলটা ছিল সুচিনের জন্য সবচাইতে নির্ভার দিন। সে একা একা নিশ্চিন্তে হাঁটল, এখানে-ওখানে দেখল, মজার কিছু দেখলে দাঁড়িয়ে পড়ল, মুখরোচক খাবার পেলে কিনে খেল।

সব মিলিয়ে, এই পৃথিবীর অনেক কিছুই হয়তো আমাদের চেনা পৃথিবীর চেয়ে আলাদা, তবুও দৈনন্দিন জীবনের অনেক কিছুই প্রায় একই। যেমন এখানে মোবাইল আছে, ইন্টারনেট আছে, প্রযুক্তি প্রায় ২০১৬ সালের মানে পৌঁছে গেছে, বিলাসবহুল পণ্যও আছে, আর ব্র্যান্ডগুলোও একই—ল্যাম্বরগিনি, আশিমা, এলভি—সবই রয়েছে।

বইয়ের দোকানেও সে ঢুকেছিল।

তবে বইয়ের দোকান ঠিক পৃথিবীর মতো নয়! ২০১৬ সালে পৃথিবীর বইয়ের দোকান তো প্রায় বিলুপ্ত, কে-ই বা বই কেনে আর? কিন্তু এখানে বইয়ের দোকান এখনো লোকে ভরপুর! কারণ এক, এখানে কপিরাইট মানা হয় খুব কঠোরভাবে। দুই, এখানে বই পড়ার পরিবেশ অত্যন্ত সমৃদ্ধ, আর বইয়ের প্রতি সবার মনে এক রকম নস্টালজিয়া রয়েছে। নীরবে হাতে বই ধরে পড়ার আনন্দ সবাই ভালোবাসে।

আরো একটি কারণ আছে—ক্লাসিক সাহিত্য পড়া একজন মানুষের জ্ঞান ও আবেগকে শানিত করে, তাই অনেক আত্মবিকাশকারী, সৈনিক, সবারই পড়ার প্রয়োজন পড়ে।

সুচিন খুব বেশি সময় লাগায়নি, মোটামুটি ঘুরে দেখল, তবুও দোকানের সব বই একটু একটু করে দেখে নিতে বেশ সময় লেগে গেল।

“কী! ছ’টা বাজতে চলল নাকি?” ঘড়িতে চোখ পড়তেই সুচিন চমকে উঠল।

সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গাড়ি ধরে সোজা পশ্চিমরাজধানী হোটেলের দিকে ছুটল।

সবাই ঠিক করেছিল সন্ধ্যা ছ’টায় হোটেলের সামনে দেখা করবে। কিন্তু গাড়ি থেকে নেমে দেখে, লিন জিউক্সিয়ং আর হৌ লোংশিয়াং দু’জনের কেউই এখনো আসেনি।

পশ্চিমরাজধানী হোটেল ছিল শহরের একটি সেরা পাঁচ তারকা হোটেল—অত্যন্ত বিলাসবহুল। সামনে বিশাল চত্বরটি যেন কোনো পার্ক, পার্কিংয়ে রাখা প্রতিটি গাড়ির মূল্য লাখো টাকা।

অগণিত অতিথি আসছে যাচ্ছে, একটানা ভিড় লেগেই আছে।

সে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হোটেলটি দেখছিল, এমন সময় এক নিরাপত্তারক্ষী ছুটে এসে বলল, “স্যার, দুঃখিত, এখানে দয়া করে দাঁড়াবেন না।”

সুচিন বুঝল নিরাপত্তারক্ষীর ইঙ্গিত, কিন্তু পাত্তা না দিয়ে মাথা নেড়ে সরে গেল।

তাকে নিরাপত্তারক্ষী সরিয়ে দিল, এই দৃশ্য অনেকে দেখল, বিশেষ করে কয়েকজন তরুণী, যারা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল, ফিসফিস করে বলতে লাগল—

“এমন সস্তা জামা পরে এখানে আসার সাহস হয় কী করে?”

“ঠিক বলেছো!”

“দেখতে তো বেশ সুন্দর, প্রথম দেখায় আমিও চমকে গিয়েছিলাম। যদি জামা-কাপড় ভালো হতো, আমিও কথা বলার চেষ্টা করতাম!”

“একদম ঠিক, সামান্য অবস্থাও থাকলেই, আর যাকেই হোক, আমিও ওর সঙ্গে সময় কাটাতে রাজি।”

“হি হি, তোমরা তো একেবারে বেহায়া! সূর্যও তো এখনো ডোবেনি, এর মধ্যেই এসব কথা!”

তরুণীরা হাসতে হাসতে সুচিনকে নিয়ে গোপনে আলোচনা করছিল।

সুচিন চত্বরের কিনারে চলে গেল, কিন্তু তিনি রাগ করলেন না। একদিকে লিন জিউক্সিয়ংরা এসেছে কিনা দেখছিলেন, আরেক দিকে আগন্তুক অভিজাত ছেলে-মেয়েদের অবলোকন করছিলেন।

হঠাৎ, প্রবল শব্দে এক সুপারকার ছুটে এসে তার সামনে ড্রিফট করে দাঁড়িয়ে গেল।

গাড়ির পেছনটা এতটাই কাছে এসে থামল যে তার প্যান্ট ছুঁয়ে গেল প্রায়।

সে চমকে উঠল।

দ্রুত, এক তরুণ গাড়ি থেকে ঝাঁপিয়ে বেরিয়ে দরজা জোরে বন্ধ করে চাবি ছুঁড়ে দিল ছুটে আসা গাড়ির কর্মীর হাতে।

“ফাং সাহেব, আপনি এসেছেন!” কর্মী হাসিমুখে মাথা ঝুঁকাল।

সুন্দর মুখশ্রীর, প্রায় পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি উচ্চতার সেই যুবক মাথা নেড়ে গর্বভরে হোটেলের দিকে এগিয়ে গেল।

পুরো সময় সে সুচিনের দিকে একবারও তাকাল না, দুঃখ প্রকাশ করার তো প্রশ্নই নেই।

বিষয়টা অবশ্যই অপ্রীতিকর, কিন্তু সুচিনও কিছু বলার প্রয়োজন বোধ করলেন না। তিনি এখন আর কিশোর নন, বয়স কম হলে হয়তো প্রতিবাদ করতেন, এখন আর অযথা উত্তেজিত হন না।

তারপরও, হঠাৎ মাথা দোলানোর সময়, আবার গর্জে উঠল এক গাড়ি, অনেক দূর থেকে বজ্রের মতো শব্দ তুলে ছুটে এল এক ল্যাম্বরগিনি, গাড়ি পুরোপুরি থামার আগেই একজন লোক ঝাঁপিয়ে নেমে সেই সাদা-ফর্সা যুবকের সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

চড়!

কিছু না বলেই সে লোকটি হাত তুলে তথাকথিত “ফাং সাহেব”-এর গালে চড় বসিয়ে দিল।