৫৪তম অধ্যায়: ভূতের সঙ্গে প্রতারণা
সুচিন একদমই জানত না, তার দিকে এক ভয়াবহ ঝড় ধেয়ে আসছে! তবে, সে যদি জানতও, ভয় পেত না!
সেদিন রাত আটটা। ডরমিটরিতে কেউ এসে ডাকল, "সুচিন, তোমার ফোন!"
সেনাবাহিনীতে থাকা মানেই কিছুটা সীমাবদ্ধতা—যোগাযোগে স্বাধীনতা নেই, মোবাইল ব্যবহার করা যায় না, ইন্টারনেটও খোলা ছাড়া ব্যবহার করা নিষেধ, আর ফোন করতে বা ধরতে হলে নির্দিষ্ট জায়গায় যেতে হয়।
"হ্যালো," সুচিন নির্ধারিত ফোন বুথে গিয়ে রিসিভার তুলল।
"সুচিন, কী করছিলে? এত দেরি করে ফোন ধরলে কেন?"—বাইচে-র কণ্ঠ।
তবে, আজ তার স্বরটা কিছুটা আলাদা, যেন বেশি কোমলতা আর মাধুর্য মিশে আছে।
"দুঃখিত, কী করছিলাম সেটা এখন বলা যাবে না, এটা সামরিক গোপনীয়তা।"
"হুঁ!" বাইচে একটু অবজ্ঞাসূচক শব্দ করল।
সে যদিও সেনাবাহিনীর লোক নয়, তবু সেনা-জীবনের অনেক নিয়মকানুন তার জানা। তাই সুচিনের কথা সে একদমই বিশ্বাস করল না।
"শোনো সুচিন, তোমাকে একটা ভালো খবর আর একটা খারাপ খবর দিতে এসেছি। কোনটা আগে শুনবে?" বাইচে জিজ্ঞেস করল।
"যেটা খুশি," সুচিন নির্লিপ্ত উত্তর দিল।
"যেটা খুশি?" বাইচে যেন দম আটকে গেল।
এমন অবস্থা, যেন তুমি প্রিয়জনের জন্য কষ্ট করে এক সুন্দর মোমবাতির ডিনার সাজালে, চমকে দেওয়ার জন্য, অথচ সে বলে, সে ইতিমধ্যে খেয়েছে, পেট ভরে গেছে।
"উঁহু, আমার এই তুলনাটা কেন অদ্ভুত লাগছে?" বাইচে মনে মনে থমকে গেল। তবু, দ্রুত নিজেকে সামলে নিল।
"শোনো সুচিন, তোমার 'সৈনিক অভিযান' প্রকাশের পর মাত্র এক সপ্তাহেই আমাদের 'মে' ম্যাগাজিনের বিক্রি হঠাৎ দশ শতাংশ বেড়ে গেছে, আর আমাদের সাহিত্যপত্র 'গল্প'-এর বিক্রি এক লাফে বিশ শতাংশ বেড়ে গেছে। তাই, আমাদের গ্রুপ নতুন করে সিদ্ধান্ত নিয়েছে তোমার সঙ্গে চুক্তি নবায়ন করার, এবং তোমার লেখার পারিশ্রমিক বাড়ানোর। এছাড়াও, সম্পাদকীয় বিভাগ আমাকে তোমার দায়িত্বে দিয়েছে, যাতে তুমি আরও ভালো সেবা পাও। তবে, আমাদের চাওয়া, তুমি যেন লেখার পরিমাণ বাড়াও—আগামী মাসে অন্তত সত্তর হাজার শব্দের লেখা দাও। তোমার এতে অসুবিধা আছে?"
"কোনো অসুবিধা নেই," সুচিন নিরুত্তাপ উত্তর দিল।
"কিন্তু এটা ছয় হাজার নয়, ষাট হাজার শব্দ!"
"জানি তো, ষাট হাজারই!" সুচিন স্পষ্ট করে বলল।
বাইচে মুহূর্তে নির্বাক হয়ে গেল।
সে তো প্রস্তুত ছিল দরকষাকষির জন্য, তার ন্যূনতম চাওয়া ছিল চল্লিশ হাজার শব্দ পেলেই হবে!
ষাট হাজার? সত্যি বলতে, বাইচের নিজেরও মনে হচ্ছিল এটা বাড়াবাড়ি। লিখতে বসা তো টাইপিং নয়, এত সহজ কিছু নয়!
অনেক লেখক মাসে গড়ে দশ হাজারও লিখতে পারে না, তাহলেই সে উচ্চফলনশীল লেখক বলে গণ্য হয়! অথচ সুচিন এত সহজে সম্মতি দিল! এ কেমন কথা! আমি তো সিরিয়াসলি আলোচনা করছি!
বাইচের মনে হচ্ছিল, সে যেন রীতিমতো রক্তবমি করবে।
"আচ্ছা হ্যাঁ, আমাদের ম্যাগাজিনের পক্ষ থেকে খবরের কাগজের সঙ্গেও যোগাযোগ করা হয়েছে, এই ঘটনাটা সংবাদ হিসেবে কয়েকদিন আগে 'শিজিং ডেইলি'-তে ছাপা হয়েছে। আগামী ক’দিনের মধ্যে তোমার একটা বিশেষ সাক্ষাৎকার হবে, এমনকি একটা সাইনিং ইভেন্টও হবে। সুচিন, এবার তুমি সত্যিই বিখ্যাত হয়ে গেলে, 'সম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কিশোর প্রতিভাবান লেখক'-এর খেতাব এবার তোমারই হবে।"
"আমি ওই সংবাদটা দেখেছি," সুচিন বলল।
কি? দেখেছ?
বাইচে ও-পাশে থমকে গেল।
তবে, দ্রুতই সে বুঝল, কিছু একটা অস্বাভাবিক। সংবাদটা পড়লেও, সে তো এতক্ষণ যা বলল, তার কোনোটাই তাতে ছিল না। তাহলে সে এত নিরুত্তাপ কেন? এটা খুবই অস্বাভাবিক! এ তো কোনো আঠারো বছরের স্কুলছাত্রের মতো নয়!
বাইচে মনে মনে বিরক্ত হয়ে, শেষমেশ বলল, "সুচিন, তাহলে আগামী মাসের জন্য প্রস্তুতি শুরু করে দাও, কখন তোমার থেকে লেখা নিতে পারি বলে মনে করো?"
"যখন খুশি তখন," সুচিন আবারো নিরুত্তাপ।
যখন খুশি তখন?
বাইচে বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে খোলা রাখল, কোনো কথা বেরোল না।
এভাবে অনুভূতি বোঝানোই যায় না! সে বলল, "বড় লেখক, আমি তো উপন্যাস চাইছি, বাঁধাকপি না! যখন খুশি তখন? তুমি কি একটু গম্ভীর হতে পারো না?"
ঠিক সেই মুহূর্তে ফোন কেটে গেল।
কি? বাইচে হতভম্ব হয়ে গেল!
মানে কী? রাগ করে ফোন রেখে দিল?
এ ছেলে এত রাগী?
বাইচে আবার ডায়াল করল, অনেকক্ষণ পর কেউ ধরল।
"হ্যালো, সুচিন..."
"বাইচে আপা, আগামী মাসের লেখাটা আমি ইতিমধ্যে তোমার ইমেইলে পাঠিয়ে দিয়েছি, দেখে নিও।"
কি... কী বললে!
বাইচে অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল।
জোরে নড়ার জন্য ফোন সেটটা মাটিতে পড়ে গেল!
কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকার পর সে দৌড় লাগাল কম্পিউটারের সামনে, ইন্টারনেটে লগইন করে চেক করল।
"উঁহু? সত্যিই মেইল পাঠিয়েছে?"
তাড়াতাড়ি ডাউনলোড করে, সংখ্যা গুনল।
"বাহ! সত্যিই ষাট হাজার শব্দ! এবং সম্পূর্ণ শেষ করা লেখা!"
বাইচে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, "এই ছেলে আমাকে ঠকাচ্ছে, নিশ্চয়ই কিছু কপি-পেস্ট করেছে!"
সে তো জানে, গতবার নিউ রিক্রুট ক্যাম্পে গিয়ে তার সব স্টক লেখা নিয়ে এসেছিল। তারপর তো মাসও পার হয়নি। আর শোনা গেছে, গত এক মাসে তাদের ইউনিটে প্রতিদিনই কড়া ট্রেনিং, লেখার সময় কোথায়!
মানে, সুচিন এই ষাট হাজার শব্দ এক সপ্তাহের কম সময়ে লিখেছে? দিনে দশ হাজার?
এ কি সম্ভব?
কিন্তু লেখা পড়ে সে যেন পাথরে পরিণত হল!
"একটা শব্দও পাল্টাতে হয়নি! এমনকি বানান ভুলও নেই!"
অনেকক্ষণ পর সে ধাতস্থ হয়ে উঠল।
"আহা! এ ছেলে কি সত্যিই আঠারো বছরের? এর লেখার গতি তো সাহিত্য একাডেমির প্রবীণ লেখকদেরও হার মানায়!"
একটু ভেবে, বাইচে আবার ফোন করল।
"সুচিন, একটা কথা বলার ছিল, আগে থেকে জানিয়ে রাখছি। আমরা তো তোমাকে 'সম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কিশোর প্রতিভাবান লেখক' হিসেবে প্রচার করছি, কিন্তু তোমার আগে এই উপাধি নিয়ে কেউ নিজেকে পরিচয় দিয়েছে, তার নাম ফাং পিং। গতবার 'শিজিং হোটেল'-এ তোমার সঙ্গে তার ঝামেলা হয়েছিল।
তার উপন্যাসটা এই মাসের 'মে' সংখ্যায় প্রকাশ হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু তোমার জন্য আমরা সেটা বাদ দিয়েছি। সে ব্যাপারটা ভালোভাবে নেয়নি, শুনেছি গোপনে অনেক কিছু করছে...তবে তুমি চিন্তা কোরো না, আমরা ব্যবস্থা নেব..."
বাইচে সাবধানে সব বলল।
কিন্তু সুচিনের প্রতিক্রিয়া একেবারেই অপ্রত্যাশিত। সে কেবল বলল, "তোমরা কিছু কোরো না, আমি সামলাবো।"
"তুমি সামলাবে?" বাইচে চোখ ফিরিয়ে নিল।
সে কিছুতেই বিশ্বাস করল না।
একজন আঠারো বছরের নতুন সৈনিক কি এত বড় সামাজিক জটিলতা সামলাতে পারে?
একি, ভূতকেই ফাঁকি দেওয়া!