পঞ্চানব্বই অধ্যায়: ভ্রমণ ১

রাত্রি জাগরণে ভুগে, লি স্যারের চোখের নিচে কালো দাগ দেখা যাচ্ছিল, ক্লান্ত শরীর টেনে টেনে অফিসের দিকে যাচ্ছিলেন। বসার সঙ্গে সঙ্গেই ছোট ছোট পাউরের সেই বকাঝকা শুনতে পেলেন।
“আহা! লি স্যার, আপনার মুখে কে আপনাকে থাপ্পড় মেরেছে? এত বড় একটা থাপ্পড়ের চিহ্ন!” ছোট পাউর হিলের জোড়া জুতা ঝাঁকিয়ে ‘ট্যাপ ট্যাপ ট্যাপ’ করে লি স্যারের সামনে এসে দাঁড়ালো, মুখে কৌতূহলের ছাপ।
“এটা? আমি নিজেই দিয়েছি,” লি স্যার ডান গালে হাত বুলিয়ে করুণভাবে বললেন।
“আপনি... নিজেই মারলেন?” ছোট পাউর আজ লি স্যারের অদ্ভুত অবস্থা লক্ষ্য করল, তিনি যেন পুরোপুরি মন খারাপ।
“স্বপ্নে ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন দেখেছিলাম, স্বপ্নে নিজেই নিজের গালে থাপ্পড় মেরেছি, এতটাই জোরে যে ঘুম থেকে উঠে দেখি এমন অবস্থা,” লি স্যার এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন, আর গা থেকে ব্যথা কমে যাওয়া ডান গালটা মেখে নিলেন।
“ওহ, তাহলে আজ রাতে একটু আগে ঘুমান, দেখুন তো আপনার চোখের নিচের কালো দাগগুলো, যেন মুখের কোণ পর্যন্ত নামতে বসেছে,” ছোট পাউর অতিরঞ্জিতভাবে বলল।
“ড্রাগন স্যার, আপনি কি মনে করেন আজ আমি একটু... আলাদা?” লি স্যার জিজ্ঞেস করলেন।
“হুম, একটু আলাদা, একটু অস্পষ্ট,” ছোট পাউর মনে মনে যোগ করল ‘একেবারেই মন খারাপ’।
“তাহলে... আপনি কি মনে করেন আমি কটু দেখতে হয়েছি?” লি স্যার রহস্যময় ভঙ্গিতে বললেন, চশমা খুলে ছোট পাউরকে ভালো করে দেখতে বললেন।
“না... না, দেখতে তো আগের মতোই,” ছোট পাউর মনে মনে বলল ‘অবশ্যই একই রকমই’।
লি স্যার বড় এক চওড়া মুখের মালিক। সাধারনত, বড় মুখের পুরুষরা আকর্ষণীয় না হলেও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লাগে। কিন্তু ছোট ছোট নাক আর চোখের সঙ্গে বড় মুখ মিললে, তেমন দৃঢ়তা আর থাকে না। বড় মুখের সঙ্গে তার মোটা ঠোঁটটাই একমাত্র মানানসই ছিল।
তাই যখন লি স্যার মোটা মটকা চশমা পড়েন, তবে চোখ পড়ার পরিমাণ কমে শুধু তার মোটা ঠোঁটটাই দেখা যায়।
যদিও লি স্যারের চেহারা একটু অদ্ভুত, তবু তার মধ্যে এক ধরনের বিদ্যাবান ও সুনিপুণ গুণাবলী ছিল যা তার দৃষ্টিতে অভাব পূরণ করত।
“কিন্তু কেন, আমি মনে করি আমি কটু দেখতে হয়েছি,” লি স্যার ভ্রু কুঁচকে আবার চশমা পরলেন।
“লি স্যার, চেহারার ব্যাপারে বেশি ভাববেন না, জানেন তো, পুরো师大-তে আপনার মত বিদ্যাবান শিক্ষক খুব কম, এমনকি চীনা বিভাগের বুড়ো শিক্ষকরাও আপনার মত নয়,” ছোট পাউর লি স্যারের কাঁধে হাত দিয়ে উৎসাহ দিল।
“ঠিক আছে, আমি তো একদম গুণী মানুষ,” লি স্যার মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।
দুপুরে একটি সভা ছিল, সমস্ত শিক্ষক ও কর্মচারীকে অংশ নিতে হয়, বড় অডিটোরিয়ামে একটিও খালি আসন ছিল না।
যদিও সবাই师大-তে কাজ করতেন, তবে বিভিন্ন পদ ও সময়ের কারণে সবাই প্রতিদিন দেখা করতেন না। তাই এমন সভা সবাইকে একসাথে আনার সুযোগ দেয়, যা গুজব শোনার আদর্শ সময়।
“শুনেছো? চেন স্যার西安 থেকে ফিরে অনেকদিন না যেতেই ছুটি নিয়েছেন, তার ক্লাসগুলো অন্য শিক্ষকরা পালা করে নিয়েছেন,” অন্য বিভাগের এক শিক্ষক ছোট পাউর ও তার সহকর্মীদের কাছে গুজব শোনাচ্ছিলেন।
“西安 থেকে ফিরে বলছেন?” ছোট পাউর কৌতূহল প্রকাশ করল।
“হ্যাঁ, চেন স্যারের পাশাপাশি আরও কয়েকজন শিক্ষক অস্বাভাবিক আচরণ করছেন, যদিও তারা ছুটি নেননি,” সেই শিক্ষক বললেন।
“কেমন অস্বাভাবিক?” ছোট পাউর আবার প্রশ্ন করল।
“দুঃস্বপ্নের কথা বলেন, ভূতের ভয়, নিজের অদ্ভুতভাবে কটু হয়ে যাওয়া, এমনকি ভূত চেহারা ছিনিয়ে নিয়েছে এমন কথাও শুনলাম,” সে গোপনীয় ভঙ্গিতে বলল, “তুমি ভাবো, এটা কি অপশক্তির প্রভাব?”
“আচ্ছা, তাহলে আমরা কেন কিছু হয়নি?” ছোট পাউরও সম্প্রতি西安 থেকে ফিরে এসেছে।
গত সপ্তাহে স্কুল কিছু শিক্ষক-কর্মচারীকে西安-এ ঘোরাতে পাঠিয়েছিল, যার মধ্যে ছিল ছোট পাউর, লি স্যারও।
“কেউ জানে না! তোমার তো সমস্যা নেই, তাই না?” সেই শিক্ষক ছোট পাউরের স্বাস্থ্য দেখে বলল, যিনি মোলায়েম আর চওড়া, মনে হচ্ছিল সব ঠিক আছে।
“আমার তো কিছু নেই, শুধু দুই কেজি ওজন বেড়েছে,” ছোট পাউর হাসল।
সকালে লি স্যারও বলেছিলেন যে দুঃস্বপ্ন দেখেছেন এবং জিজ্ঞেস করেছিলেন তিনি কটু দেখাচ্ছেন কি না।
এই চিন্তায়, ছোট পাউর চারদিকে তাকাল, কিন্তু লি স্যারের কোন ছায়া দেখতে পেল না।
রাতের বেলা, লি স্যার উদ্বিগ্ন মনের সঙ্গে ঘুমাতে গেলেন, ঘুমের আগে নিজেকে এক বড় গ্লাস মধু ও দুধ খাওয়ালেন যেন গভীর ঘুম হয়।
রাতের প্রথমার্ধে কোন স্বপ্ন দেখলেন না।
রাতের দ্বিতীয়ার্ধে, লি স্যার অনুভব করলেন তার মূত্রাশয় অস্বাভাবিকভাবে ফুলে উঠছে, যেন ফেটে যাবে। তাই তিনি উঠে বাথরুম খুঁজতে বের হলেন।
কিন্তু তিনি বুঝলেন যে তিনি শিক্ষাকক্ষ ভবনের ভেতর আছেন এবং চারপাশে অনেক মানুষ চলাফেরা করছে।
“আমি আবার স্বপ্ন দেখছি?” লি স্যার নিজেই বললেন, তবে প্রথমে মূত্রাশয়ের সমস্যা সমাধান করাই জরুরি মনে হল। তাই তিনি কাছে থাকা পুরুষ বাথরুমে গেলেন।
কিন্তু দরজা খুলতেই দেখলেন বাথরুম ভিড়ে পূর্ণ, টয়লেট সিট একেকটি একেকটা গর্তের মতো, আর কোনো খালি জায়গা নেই।
অসুবিধায় পড়ে, লি স্যার মূত্র ধরে আরেকতলা বাথরুমে গেলেন। দরজা খুলতেই দেখলেন নিচের তুলনায় সেখানে আরো বেশি মানুষ।
মূত্রাশয়ের চাপ অনুভব করে তিনি আরো এক তলা উপরে গেলেন, সেখানে বাথরুম ভাঙা, মল-মূত্র দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ছে, মেঝে ভিজে গেছে।
“উফ!” লি স্যার নাক-মুখ ঢেকে পায়ে পা তুলে দরজা সামান্য খুলে ভিতরে দেখলেন।
“হায় রে!” ভিতরে মল-মূত্রের স্তর দুই-তিন মিটার উঁচু, যারা বাথরুমে ছিলেন তারা ডুবে যাচ্ছিলেন, কেউ লড়াই করছিলেন, মল-মূত্র ছড়িয়ে পড়ছিল, কেউ শ্বাস নিতে পারছিলেন না, মুখ-নাক মল-মূত্রে ভর্তি।
“লি স্যার, আমাকে বাঁচাও... বাঁচাও!” লি স্যারের এক ছাত্র হাত বাড়িয়ে দুর্বলভাবে সাহায্যের আবেদন করছিল।
“উফ!” লি স্যার আবার বমি মত করলেন, “মল বেশি, আমি তো পোকা না, সাহায্য করতে পারবো না!” দ্রুত পিছনে সরে গিয়ে পাশের মহিলা বাথরুম দেখলেন, সেখানে একদম খালি।
কী! সাধারণত মহিলা বাথরুম তো জটলা, পুরুষ বাথরুম শান্ত থাকে?
তিনি ধীরে ধীরে একাকী মহিলা বাথরুমের দিকে তাকালেন, দ্বিধায় পড়লেন। একদিকে ফেটে যাওয়া মূত্রাশয়, অন্যদিকে নৈতিকতা।
প্রায় মূত্র নিয়ন্ত্রণ হারাতে যাচ্ছিলেন, তখন দাঁত কেঁটে মহিলা বাথরুমে ঢুকলেন।
নৈতিকতা কী!
ঠিক তখনই, তিনি যখন হাত বের করে মূত্র ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, “আহা! লি স্যার, আপনি কী করে মহিলা বাথরুমে এসে প্রস্রাব করবেন?” ছোট পাউরের চিৎকারে তিনি আতঙ্কিত হয়ে হাত কাঁপিয়ে মূত্র প্রায় হাতেই পড়ছিল।
“আঁতকে গেলাম!” লি স্যার হঠাৎ জেগে উঠলেন, চোখ খুলতেই দেখলেন বিছানায় শুয়ে আছেন, কিন্তু মূত্রাশয় এখনও ফেটে যাওয়ার অপেক্ষায়।
চোখ মুছে উঠে বাথরুমে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিলেন, কিন্তু একদম অচল।
“কিকিকি!” মাথার উপরে থেকে এক অদ্ভুত হাসির শব্দ এল, তাতেই শরীরের রোম উঠে গেল।
লি স্যার ধীরে ধীরে মাথা তুললেন, “আহ!” আবার সেই কালো ছায়ামূর্তি, যা তার ওপর বসে থাকার কারণে তিনি অচল।
হঠাৎ দেখলেন, এক রাতের মধ্যে ছায়ামূর্তির মুখ তৈরি হয়েছে, যদিও অস্পষ্ট, তার অঙ্গবিন্যাসও ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে।
মুখের অঙ্গবিন্যাস স্পষ্টতই লি স্যারের মতো, শুধু তিনি নিজের মতো ভয়ংকর অভিব্যক্তি করতে পারছিলেন না।
“আপনি... সরিয়ে দিন, আমি প্রস্রাব করতে যাচ্ছি,” লি স্যার সাহস করে বললেন।
“কিকিকি!” ছায়ামূর্তি হাসতে থাকল, অচল থেকেই।
“আপনি... আপনি... দুর্বৃত্ত!” লি স্যার মনে আর মূত্র ধরে না পেরে গালমন্দ শুরু করলেন।
এবার ছায়ামূর্তি হাসল না, মাথা একদিকে ঝুঁকিয়ে লি স্যারের দিকে তাকিয়ে রইল, যা লি স্যারের রোমগুলো কাঁপিয়ে দিল, এমনকি প্রস্রাবের চিন্তাও ভুলে গেলেন।
“দুর্বৃত্ত!” ছায়ামূর্তি লি স্যারের ভাষায় ‘দুর্বৃত্ত’ বলল, যদিও গলা কিছুটা ভঙ্গুর আর অস্পষ্ট, কিন্তু স্বর তো কাছাকাছি।
“আপনি... আপনি গালি দিচ্ছেন!” লি স্যার অবাক।
লি স্যার, আপনি বুঝলেন না? ও আসলে তোতাপাখির মত আপনাকে অনুকরণ করছে!
“আপনি গালি দিচ্ছেন!” ছায়ামূর্তি আবার লি স্যারের কথাগুলো পুনরাবৃত্তি করল।
“আপনি... লজ্জাহীন!” লি স্যার ছোট পাউরের গালির ভঙ্গিতে ছায়ামূর্তিকে গালি দিলেন।
“আপনি লজ্জাহীন!” ছায়ামূর্তি এখন কথা বলায় পারদর্শী, শব্দ পরিষ্কার হচ্ছিল।
“আপনি... মানুষ নয়! পাগল! বোকা! মূর্খ! চলে যান!” লি স্যার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় শেখা সমস্ত গালি একসাথে দিলেন।
তখন ছায়ামূর্তি স্তব্ধ হয়ে গেল, মনে হয় এত দ্রুত ও এত বেশি গালি শুনে হতবাক।
ছায়ামূর্তি আর তোতাপাখির মতো কথা বলল না দেখে লি স্যার কিছুটা গর্ব করলেন, ভাবলেন মাঝে মাঝে গালি দিলে ভালো, এটা একটা ক্ষতিকর নয় এমন মুক্তি।
তখনই ছায়ামূর্তি হঠাৎ মুখ লি স্যারের মুখের কাছে এনে চোখ, নাক, মুখ মুখের সঙ্গে মিলিয়ে দিল...
নিজের অঙ্গবিন্যাস যেন ছায়ামূর্তির মুখে আটকা পড়লো, লি স্যার চিৎকার করে উঠলেন।
“আহ!”
ছায়ামূর্তি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল, আর লি স্যারের মূত্রাশয় মুক্তি পেল।
দশ বছর বয়সের পর, লি স্যার প্রথমবার বিছানায় প্রস্রাব করলেন...
“উফ!” নিজেকে ঘৃণা করলেন, “আমি বিছানায় প্রস্রাব করলাম!”
তাৎক্ষণিক বেডশীট ছেড়ে বাথরুমে ঢুকে স্নান করলেন, শোবার পোশাক ফেললেন, এবং জোরে জোরে নিজেকে ধুয়ে ফেললেন।
প্রায় ত্বক ছিঁড়ে ফেলতে গিয়ে তিনি স্নান থেকে বেরিয়ে টাওয়েল বেঁধে বিছানা, চাদর ও পোশাক ধোয়ার জন্য ওয়াশিং মেশিনে ফেললেন।
সবকিছু শেষ করে বাথরুমের মেঝেতেই বসে পড়লেন, মন খারাপে ভরা।
“আমি বিছানায় প্রস্রাব করলাম...” লি স্যার এখনও সেই ঘটনাটি থেকে মুক্তি পাননি।
এই থেকে বেশি, লি স্যার, আপনার কি ছায়ামূর্তির ব্যাপারে চিন্তা করা উচিত না?
একাকী কিছুক্ষণ বিষন্ন হয়ে, লি স্যার ধীরে ধীরে উঠে আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন।
“আহ! আমি আবার কটু হয়ে গেছি!” আয়নায় নিজের চেহারা দেখে তিনি বললেন।
ভ্রু ও ঠোঁটের রঙ ফিকে, নাক আরও চওড়া, চোখ ছোট হয়ে গেছে, প্রায় 周杰伦-এর মত, দুই কানও একটু ছোট হয়ে গেছে।
“আমি... আমি...” ডান হাতে কাঁপতে কাঁপতে আয়নার নিজের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “আমি... আমার চেহারা নষ্ট হয়ে গেছে!”