একাদশ অধ্যায়: পুরুষের মন

পরবর্তী দিনেই উন্মাদাশ্রমে আবার হুলুস্থুল শুরু হল, পুলিশও এসে গেল, কিন্তু তারা কোনো অসঙ্গতি খুঁজে পেল না—কোনো রোগী নিখোঁজ নয়, কোনো হতাহতের খবর নেই। তারা ধরে নিল, এটি নিছক এক হাস্যকর কাণ্ড, হয়তো কোনো রোগীরই কাজ।

ইউন শিজি ছোট্ট ডিউ ডিউয়ের একগুচ্ছ চুল নিয়ে উন্মাদাশ্রমে এল। সে দেখল, ডিউ ডিউয়ের মা আবার আগের মতো শূন্য, অবচেতন অবস্থায় ফিরে গেছে।
"ডিউ ডিউয়ের মা, এটা ডিউ ডিউয়ের চুল, স্মৃতিস্বরূপ রেখে দাও। ডিউ ডিউ তোমাকে দোষ দেয়নি, সে বলেছে, সে এখনো তোমাকে ভালোবাসে—তুমি তো তার মা।" বলে চুলটা মায়ের হাতে ধরিয়ে দিল।
ডিউ ডিউয়ের মা চুলের গুচ্ছটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকল, তারপর চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
বিদায়ের আগে ইউন শিজি ডিউ ডিউয়ের মাকে জানাল, ডিউ ডিউ এখন ভালো জায়গায় গেছে, তিনি চিন্তা করবেন না; আশেপাশের প্রতিবেশীদের সঙ্গে মিলে ডিউ ডিউয়ের দাদুকে দেখাশোনা করবে, আশা রাখে একদিন মা সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরবে।
বিদায় নেবার সময় সে শুনল, ডিউ ডিউয়ের মা ধীরে ধীরে গান গাইছে—সেই শিশুর গান, যা আগে প্রায়ই ডিউ ডিউকে শোনাতেন...

পরবর্তী দিনগুলোতে, শি শি দিনভর ফুলের যত্ন নেয়, রাত হলে সাধনা করে—ব্যস্ততায় দিন কাটে; আর ইউন শিজি কুইন ফেইয়ের অবিরাম জ্বালাতনে ক্রমশ ক্লান্ত হয়ে পড়ে।
এই শান্তিপূর্ণ দিনগুলোর মধ্যেই, এক জোড়া বিষাক্ত, প্রতিহিংসাপূর্ণ চোখ "শি শি বু রাং রাং"—এর দিকে নজর রাখে।

"আয়, শি শি, আমার মনে হয়, কেউ যেন আমার পেছনে চোখ রেখে তাকিয়ে আছে," ইউন শিজি কয়েকদিন ধরে অনুভব করে, কেউ যেন তাকে নজরে রেখেছে, তীক্ষ্ণ, অশুভ দৃষ্টি।
"হয়তো কোনো অপরাধবোধের আত্মা; সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে এমন আত্মা বেড়েছে। হয়তো কোনো কামুক আত্মা তোমার সৌন্দর্যে মুগ্ধ, কিন্তু সেই পাথরটার ভয়েও আছে, তাই দূর থেকেই চেয়ে থাকে," শি শি ফুলে জল দিতে দিতে বলে।
"কিন্তু আমি তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না!" ইউন শিজি চারপাশে তাকিয়ে কিছুই খুঁজে পেল না।
"তুমি তো চক্ষুষ্মান নও, কীভাবে দেখবে? চাইলে শাও দাদার সাহায্যে চক্ষুষ্মান হতে পারো। তবে বলি, অযথা চক্ষুষ্মান হওয়া ঠিক নয়—এক, তখন দেখবে, চারপাশে অসংখ্য আত্মা, হয়তো তোমার হৃদরোগ ফিরে আসবে; দুই, যখন আত্মারা বুঝবে তুমি তাদের দেখতে পারো, তখন তারা তোমার কাছাকাছি আসবে, ঘুরে বেড়াবে, এমনকি তোমার দেহে প্রবেশ করতে চাইবে—তোমার জায়গাটা নিতে চাইবে," শি শি ব্যাখ্যা দিল।
"তাহলে... আমার পেছনে এখন কোনো আত্মা আছে?" ইউন শিজি একটু ভয়ে জিজ্ঞেস করল।
"তোমার ওই পাথর আর আমি আছি, আত্মারা কাছে আসার সাহস পায় না, শুধু জানালার বাইরে চেয়ে থাকে। দেখো, বাঁ পাশের জানালায় এক বিক্ষিপ্ত চুলের নারী আত্মা লাল জিভ বের করে জানালায় তাকিয়ে আছে," শি শি বাঁ দিকে তাকাল।
"আয়! আমাকে ভয় দেখিও না, আমি সবচেয়ে ভয় পাই চুল এলোমেলো নারী আত্মাকে!" ইউন শিজি চোখ ঢেকে জানালার দিকে পিঠ দিল।
"হাহাহা, ভয় দেখানোর জন্যই বলেছি! দিব্যি দিনের আলোয়, প্রাণশক্তি প্রবল, আত্মারা বের হয় না; তারা কেবল রাতের আঁধারে, যখন অশুভ শক্তি জমে, তখন ঘুরে বেড়ায়। এসব আত্মা হয় অপরাধবোধের, পুনর্জন্মের ইচ্ছা নেই, কিন্তু উপায়ও নেই, তাই গোপনে ঘোরে; নয়তো অপূর্ণ আত্মা, দেহে প্রবেশ করতে পারে না, পুনর্জন্মের সুযোগও নেই, তাই রাতের বেলায় ঘুরে বেড়ায়। আমি না থাকলে, আমিও হয়ে যেতাম এমন এক অপূর্ণ আত্মা, চিরকাল পুনর্জন্মহীন, হয়তো শাও জনের হাতে ধ্বংস হতাম, নয়তো উদ্দেশ্যহীন ঘুরে বেড়াতাম," শি শি কিছুটা বিষণ্ন হয়ে মাথা নিচু করে ফুলের পাঁপড়িতে আঙুল চালাল।
"আয়, এসো, দিদি তোমাকে জড়িয়ে রাখবে," ইউন শিজি শি শিকে জড়িয়ে, মাথায় হাত রাখল, সান্ত্বনা দিল।
"সব ঠিক হয়ে গেছে, এখন আমি ভালো আছি—তুমি আছ, আইসক্রিম আছে, শাও দাদা আর লান মং আছে, খুবই তৃপ্তি পাই!" শি শি আবার সেই প্রাণবন্ত, মিষ্টি কন্যা হয়ে উঠল।
"অপরাধবোধের আত্মা বা অপূর্ণ আত্মা, তারা মানুষকে ক্ষতি করতে পারে না, যতক্ষণ না তারা দেহে প্রবেশ করতে পারে। চিন্তা কোরো না। আর আমি তো আছি, না থাকলে শাও দাদা তো আছেই। আমি দেখেছি, শাও দাদা তোমার জন্য সবকিছু করে,"
"এমন কিছু নয়, দায়িত্বের কারণে..." ইউন শিজি চুপচাপ বলল, সে জানে শাও জান তার জন্য ভালো, কিন্তু গভীরভাবে ভাবতে সাহস পায় না।

শি শি সম্প্রতি সোশ্যাল মিডিয়ায় আসক্ত হয়েছে। ফুলে জল না দিলে, ছোট্ট হাতে ইউন শিজির ফোনে স্ক্রল করে।
একবার ভিডিওতে সে দেখল, এক নারী, শান্তবেশে, ছোট্ট টেবিলে হাঁটু গেঁড়ে বসে, তাজা ফুল গাঁথছে, নানা সুন্দর রূপে সাজাচ্ছে।
এতেই শি শি ফুল গাঁথার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ল, ইউন শিজিকে ফুলদানি, ঝুড়ি, পুষ্টি মাটি কিনে দিতে জেদ ধরল।
শি শির নানা আবদারে, ইউন শিজি তাকে নিয়ে ফুলের বাজারে গেল, দামী ফুলদানি, ঝুড়ি, মাটি ও প্রয়োজনীয় জিনিস কিনে "শি শি বু রাং রাং" দোকানে পাঠিয়ে দিল।
ফিরে আসার পথে, ইউন শিজির কোলে থাকা শি শি হঠাৎ জোরে ধাক্কা দিল, ইউন শিজি পড়ে গেল।
ঠোঁট ফেটে যন্ত্রণায় ইউন শিজি কিছু বলার আগেই, সে দেখল, একটি জিনিস পা কাছে পড়ে "প্যাঁচ" করে ভেঙে গেল।
শি শি উপরে থেকে পড়তে থাকা ফুলদানি দেখে, ব্যাখ্যা করার সময় না পেয়ে ইউন শিজিকে ধাক্কা দিল, নিজে তাকে আড়াল করল।
ফুলদানি ভাঙার পরে মাটি আর টুকরো চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল। ভাগ্য ভালো, শি শি আড়াল করে, ইউন শিজি আহত হয়নি; শি শির পোশাক মাটি ও টুকরোতে নোংরা হয়ে গেল।
"সব ঠিক আছে তো?" চারপাশের মানুষ এসে আলাপ করতে লাগল—
"বলেছিলাম, ফুলদানি কিনারায় রাখো না, দেখো, বিপদ হল। ভালো হয়েছে, কেউ আঘাত পায়নি।"
বাড়ির মালিক দৌড়ে নেমে এল।
"আয়, বাচ্চা, ঠিক আছো তো? কোথাও লাগেনি তো? হাসপাতালে নিতে হবে?"
"না, কিছু হয়নি," ইউন শিজি শি শিকে কোলে তুলে, পিঠের মাটি ঝাড়তে লাগল, কিন্তু মাটি যায় না।
"ফুলদানি কেন কিনারায় রাখো, ভালো হয়েছে, কেউ আহত হয়নি," মানুষ মালিককে দোষ দিল।
"ভুল হয়েছে, আর রাখব না, এবার ভেতরে রাখব," মালিক ক্ষমা চাইল।
"ঠিক আছে, আমি ঠিক আছি, ইচ্ছাকৃত নয়," ইউন শিজি সবাইকে শান্ত করল, জনতার ভিড় এড়াতে দ্রুত দোকানের দিকে এগোল।
তখন, ফুলদানি পড়ার জায়গায়, এক জোড়া বিষণ্ন চোখ নিচের ঘটনাকে লক্ষ্য করল।
"শি শি, ধন্যবাদ, তুমি না থাকলে আমি মারা যেতাম," ইউন শিজি ভিড় ছেড়ে বলল।
"কীসের ধন্যবাদ, বোন তো বোন। তবে আমার পোশাক নোংরা হয়ে গেছে, কিছু জায়গায় টুকরো ফেটে গেছে, কী করব?"
"কোনো সমস্যা নেই, দোকানে ঠিক একই কোডের স্কার্ট আছে—ফুলস্কার্ট, অর্ধেক পা ঢেকে রাখে, সঙ্গে লম্বা মোজা দিলে সুন্দর লাগবে," ইউন শিজি সান্ত্বনা দিল।
"তাই বলো! তাহলে আগে কেন পরতে দাওনি?"
"ওটা বিক্রির জন্য রেখেছিলাম..."
"হুঁ, দোকানে সুন্দর পোশাক আগে আমাকে পরতে দাও, পছন্দ হলে আমার, না হলে বিক্রি করো। এই পোশাক তো অনেকদিন পরেছি, দেখতে সুন্দর, কিন্তু মাঝে মাঝে বদলানো দরকার," শি শি নিজের অধিকার আদায় করল।
"ঠিক আছে, বড় দিদি তুমি, তোমার কথাই শেষ কথা। তবে তুমি এতদিনে শুধু আমার টাকা খরচ করেছ, দোকানে কোনো উপকার করনি?"
"আসলে, আমি এখনো আয় করার উপায় ভাবিনি, আর তোমার টাকার তো অভাব নেই। ফুল গাঁথা শিখে নিলে, দোকানে সাজালে, অনেক ক্রেতা আসবে, আমার গাঁথা ফুল কিনতে এসে তোমার পুতুলও কিনে নেবে—এটাই চেইন রিঅ্যাকশন," শি শি উচ্ছ্বসিত।
"হুম, আগে ফুল গাঁথা শেখো," ইউন শিজি খোঁচা দিল।
"শি শি বু রাং রাং"–এর কাছে পৌঁছাতেই দেখল, "ওয়াং জি দাও শাও মিয়ান"–এর সামনে ভিড়।
"কী হয়েছে, শিজি, দেখে আসো!" শি শি মাথা উঁচু করে দেখতে চায়।
"তুমি এত ঢাকঢাক করো না, সবাই দেখবে," ইউন শিজি শি শিকে শান্ত করল।
সে ভাবতে লাগল, শি শি একবার চট করে মারা গেছে, তবু এখনো নাকি কোন কৌতূহলী জায়গায় গিয়েই হাজির।

তবু ইউন শিজি শি শিকে নিয়ে ভিড়ের দিকে এগোল,
"চেন চাচা, কী হয়েছে?"
সে সরাসরি ভিড়ের মধ্যে না গিয়ে পরিচিতকে জিজ্ঞাসা করল।
"আহ, দুঃখের ঘটনা! লাও ওয়াং–এর স্ত্রী ওয়াং সাও ছাদ থেকে পড়ে গেছে,"
"কীভাবে?"
"ছাদে সিগনাল ডিশ পড়ে যায়, দেয়ালের কিনারায় ঝুলে, শুধু কয়েকটা নরম সিগনাল তারে বাঁধা, পড়ে যাওয়ার আশঙ্কা। লাও ওয়াং ভয় পেল, মানুষ পড়ে যেতে পারে, তাই ওয়াং সাও–কে ডিশ তুলতে পাঠাল। তখনই তার মাথার ওপরের কাপড় শুকানোর বাঁশ পড়ল, পিঠে আঘাত করে, ভারসাম্য হারিয়ে ছাদ থেকে পড়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু। পুলিশ লাশ নিয়ে গেছে, এখন তদন্ত চলছে, নিছক দুর্ঘটনা। আহ, লাও ওয়াং–এর দুঃখ, স্ত্রী হারিয়েছে, পায়ে সমস্যা, ছেলে বাইরে কাজ করে—ভবিষ্যৎ কী হবে!"
"এত ভালো মানুষ, হঠাৎ..."
ইউন শিজি খুবই দুঃখ পেল—ওয়াং সাও ও লাও ওয়াং অনেকদিন ধরে দোকান চালায়, খুব ভালো মানুষ; ইউন শিজি গেলে সবসময় বেশি সবজি দেয়।
লাও ওয়াং কেবল রান্না, ওয়াং সাও দোকান সামলায়, বাইরে কাজ করে।
এখন ওয়াং সাও নেই, লাও ওয়াং–এর জীবন কঠিন, ছেলেকে ফিরিয়ে আনতে হবে।
"শিজি, দুটো ধূপ কিনে ওয়াং সাও–কে উৎসর্গ করো,"
"ওয়াং সাও যদি ফিরে আসে, তুমি আমার হয়ে জানতে চাইবে কী হয়েছিল, যদিও মূলত দুর্ঘটনা, তবু জানতে চাই, তাকে শান্তি দাও," ইউন শিজি বলল, সে জানে শি শি আত্মা দেখতে পারে।
"ঠিক আছে, তুমি দুঃখ পেও না, বিশ্রাম নাও, আজ অনেক কিছু হয়েছে,"
শি শি ভাবল, ফুলদানি পড়ে যাওয়ার পর, এখন প্রতিবেশীর মৃত্যু—এখন কিছুদিন ইউন শিজিকে দোকানে রাখাই ভালো।

রাতে, নিস্তব্ধতা; ইউন শিজি ও শি শি "শি শি বু রাং রাং"–এর ছাদে দাঁড়িয়ে, "ওয়াং জি দাও শাও মিয়ান"–এর দিকে ধূপ জ্বালিয়ে প্রণাম করল।
তখন হঠাৎ বাতাসে ধূপ নিভে গেল।
"ওয়াং সাও এসেছে?"
"ওয়াং সাও আসেনি, বরং কিছু অদ্ভুত জিনিস এসেছে," শি শি সজাগ হয়ে ছাদের এক কোণে তাকাল।
"কী হয়েছে?"
ইউন শিজি অনুসরণ করে তাকাল, কিছুই দেখতে পেল না।
"চলে গেছে, ভারী অশুভতা নিয়ে, কী ছিল জানি না, কিন্তু ওয়াং সাও–র আত্মা নয়,"
"সম্প্রতি অশান্তি বেশি, কাজ না থাকলে ঘরে থাকি,"
পরদিন, ফুল বাজার থেকে আসা ফুলদানি আর জিনিস আসল, শি শি কাজে ব্যস্ত হল, ইউন শিজি "ওয়াং জি দাও শাও মিয়ান"–এ গেল, লাও ওয়াং–এর পাশে দাঁড়িয়ে পুলিশি তদন্ত, ফরেনসিক পরীক্ষার ফল দেখল।
গতকাল প্রাথমিক তদন্তে, লাও ওয়াং–এর কোনো সন্দেহ নেই; তখন সে পাশের দোকানের লাও বাই–এর সঙ্গে কথা বলছিল।
কাপড় শুকানোর বাঁশ—লাও ওয়াং বলেন, ওয়াং সাও–র বানানো সহজ প্রক্রিয়া; বাঁশ দুটো কাঠে বাঁধা, "ঘাসের" মতো ছাদে।
দুর্ঘটনার সময় বাঁধা দড়ি খোলা, বাঁশ নিচে পড়ে, ওয়াং সাও–র পিঠে লাগল।
ফরেনসিক বলল, বাঁশে শুধু সামান্য ক্ষত, আসল মৃত্যু ছাদ থেকে পড়ে যাওয়ার জন্য।
দুইতলা থেকে পড়ে, উচ্চতা মারাত্মক নয়, কিন্তু মাথা আগে পড়ায়, মস্তিষ্কে গুরুতর আঘাত, সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু, বেশি কষ্ট হয়নি।
পুলিশ আবার এল, ফরেনসিক ও ক্রাইম স্ক্যান; কোনো মারামারির চিহ্ন নেই, বাঁশে মানব-হস্তক্ষেপের চিহ্ন নেই, স্বাভাবিকভাবেই দড়ি খুলে গেছে।
বাঁশ ও কাঠে অনেক ক্ষত, নিচে অনেক পাথর, মনে হয় পাথরেই ক্ষত হয়েছে।
ইউন শিজি ও প্রতিবেশীদের সঙ্গে লাও ওয়াং উত্তর দিল; সে পায়ে সমস্যা, ছাদে যায় না, বাঁশ খোলা ছিল কিনা জানে না, ক্ষত ও পাথরের ব্যাপারে আরও জানে না।
ওয়াং সাও–র সঙ্গে কারো শত্রুতা ছিল কিনা—লাও ওয়াং বলেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে সম্পর্ক ভালো, কেউ শত্রুতা করেনি, সবাই নিশ্চিত করল।
বাইরে মাল আনার সময় কোনো সমস