তৃতীয় অধ্যায়: প্রাচীন বৃক্ষ

অপদেবতা ধরার চেয়ে প্রেমে পড়া অনেক আনন্দের। রক্তপানকারী ছোট দুষ্ট খরগোশ 2687শব্দ 2026-02-09 12:00:02

“আহা, আমি তো কেবল এক সপ্তাহ আসিনি, মনে হচ্ছে পুরো দোকানটাই একেবারে নতুন হয়ে উঠেছে!” সাদা রাজকুমারী পোশাক পরে আট সেন্টিমিটার হিল জুতোয় ছোটোবাউ পারি দিয়ে কোমর দুলিয়ে দোকানের বড় দরজা ঠেলে ঢুকল, আর সুরেলা কণ্ঠে বলল।

“ঘেউ ঘেউ ঘেউ!” আইসক্রিম ছোটোবাউয়ের কণ্ঠ শুনে দূর থেকে ছুটে এল, “আইসক্রিম, শান্ত হও, শান্ত হও, নতুন ফ্রকটা যেন ছিঁড়ে না ফেলে!” ছোটোবাউ ওর ছোটো মোটা পা দুটো ধরে রাখল, যাতে ও পাশে সরে যায়।

“ওহো, এ তো ড্রাগন স্যার নন তো! এক সপ্তাহ দেখা হয়নি, আপনি আরও গোলগাল হয়ে গেছেন, এই পোশাকটা তো এল সাইজের, তাই তো?” ইয়ুন শিজি কোল থেকে শিশি নামিয়ে নিয়ে এগিয়ে এল।

“এম সাইজ!” ছোটোবাউ রাগী গলায় বলল। “ও, তাহলে নিশ্চয়ই এই পোশাকের সাইজটা একটু বড়।” বলে সে পোশাকের পাড় ধরে টান দিল, “হুঁ, মনে হচ্ছে খুব বেশি ইলাস্টিক নেই, তাই নিজের গড়নটা ধরে রাখো, নইলে এক সময় ঢুকতে পারবে না, তখন আমায় কেটে পুতুলের জামা বানাতে হবে।” উৎসাহ থাকলে ইয়ুন শিজি নিজেই পুতুলের জামা বানাত।

“হুঁ, সে দিন আসবে না!” ছোটোবাউ গাল ফুলিয়ে বলল, আর ইয়ুন শিজির সঙ্গে কথা বলল না। কথার গতি থেমে যেতেই ইয়ুন শিজি ফ্রিজ থেকে দুটো অরলিয়ান মুরগির ডানা বের করে মাইক্রোওয়েভে গরম করে ছোটোবাউয়ের সামনে রাখল।

“খাব না, তুমি তো বললে আমি মোটা হয়ে গেছি!” ছোটোবাউ অভিমানে মুখ ঘুরিয়ে রইল।

“দুটো মুরগির ডানা খেলে আর দু’কেজি বাড়বে না, আবার না খেলেও সঙ্গে সঙ্গে ছোটো ড্রাগন কন্যা হয়ে যাবা না।” ইয়ুন শিজি মুরগির ডানাটা একটু এগিয়ে দিল। মাংসের গন্ধে ছোটোবাউ একটু দ্বিধা করলেও শেষ পর্যন্ত সাদা মোটা হাত বাড়িয়ে নিল।

“এজন্যই তো মোটা!” শিশি পাশ থেকে চোখ উল্টে বিড়বিড় করল। যেন শিশির অবজ্ঞার দৃষ্টি টের পেল ছোটোবাউ, ওর দিকে তাকিয়ে নতুন কিছু আবিষ্কার করার মতো অবাক হয়ে বলল, “আহা... নতুন পুতুল! তুই কিনলি?”

“হ্যাঁ, অনেক খুঁজে পেলাম, আমার আগের শিশির মতো দেখতে!” বলেই শিশির কপালের ঝাঁকড়া চুল ঠিক করে দিল।

“নিশ্চয়ই খুব সুন্দর, আবার ডিম্পলও আছে, কত সুন্দর করে সাজিয়ে দিয়েছিস! একেবারে ছোটো ললিতার মতো।” ছোটোবাউ শিশির চেহারার তারিফ করল।

“হ্যাঁ, চোখ আছে, আমি আগের কথাটা ফিরিয়ে নিচ্ছি।” শিশি মনে মনে খুশি হয়ে ছোটোবাউয়ের প্রশংসায় তৃপ্তি পেল।

“এই ক’দিন আমি খুব ব্যস্ত ছিলাম, আমাদের কলেজে এবার অনেক নতুন ছাত্র-ছাত্রী নিয়েছে, এবার যারা এসেছে তারা গতবারের থেকে প্রায় এক-চতুর্থাংশ বেশি, শুধু নাম ডাকার সময়েই আগের চেয়ে দশ মিনিট বেশি লেগে যায়।” ছোটোবাউ মুরগির হাড় ফেলে বলল।

“ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা বাড়লে মান যে বাড়বে এমন নয়, এভাবে চলতে থাকলে কে জানে আমাদের কলেজের নাম আরও কতদিন উজ্জ্বল থাকবে!” ইয়ুন শিজি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে কলেজের নামডাক যেন ক্রমশ ম্লান হয়ে আসছে।

“কী আর করা যাবে, ছাত্র-ছাত্রী বেশি মানেই বেশি আয়, আর এখনকার কলেজ তো আর আগের মতো শুধু শিক্ষাদান নয়, এখন সবকিছুই অর্থনীতির কথা, শেষ পর্যন্ত সবকিছুই টাকার জন্য।” বলেই ছোটোবাউ আরও একটুখানি মুরগির ডানা শেষ করে মোটা হাত দ্বিতীয়টার দিকে বাড়িয়ে বলল, “আর হ্যাঁ, ছাত্র-ছাত্রী বেশি হওয়ায় কলেজের এলাকা বাড়ানো হচ্ছে, পাশের কিছু ফেলে রাখা অর্ধসমাপ্ত ভবন ভেঙে নতুন ছাত্রীনিবাস আর অফিস বিল্ডিং বানানো হচ্ছে।”

“তুই বলছিস খেলার মাঠের পাশের ওই ভূতের বাড়িগুলোর কথা?” ইয়ুন শিজি কলেজে ছয় বছর ছিল বলে চারপাশের পরিবেশ ভালই জানত। মাঠের পাশে কয়েকটা অর্ধনির্মিত বাড়ি ছিল, কিন্তু নিরাপত্তার জন্য কলেজে সেখানে যাওয়া মানা ছিল, তাই ওরা শুধু মাঠ থেকেই দেখত। আর এ নিষেধাজ্ঞাই সবার কৌতূহল আরও বাড়াত। কিছু সাহসী ছাত্র-ছাত্রী লুকিয়ে সেখানে গিয়েছিল, কিন্তু যারা গিয়েছিল, তারা সবাই ফিরে এসে প্রচণ্ড অসুস্থ হয়েছিল, লক্ষণ ছিল জ্বর, ঘাম, প্রলাপ। যদিও হাসপাতালে দশ দিনের মধ্যে ঠিক হয়ে যেত, কী হয়েছিল জিজ্ঞেস করলে কেউই কিছু মনে করতে পারত না। তাই কলেজ আরও কড়া নজরদারি আরোপ করল, চারপাশে পাঁচ মিটার উঁচু লোহার বেড়া দিল, কিছু জায়গায় ক্যামেরাও বসাল। যদিও কখনও কিছু অস্বাভাবিক দেখা যায়নি, তবু ‘ভূতের বাড়ি’ কথাটা কলেজের প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ল। ইয়ুন শিজি যখনই মাঠ থেকে ওদিকে তাকাত, মনে হতো শীতল, আতঙ্কে বেশিক্ষণ তাকাতে পারত না।

“হ্যাঁ, আর কোনো জায়গা না থাকলে কলেজ নিশ্চয়ই ওই ভূতের বাড়িগুলো ভাঙত না, ওটা তো কলেজের সবচাইতে বড় নিষিদ্ধ এলাকা। তবে আশ্চর্য ব্যাপার, নির্মাণকর্মীরা ঢুকলে কিছু হয় না, কিন্তু মাটি খুঁড়তে গিয়ে একটা বিশাল গাছের গোঁড়ায় গিয়ে পড়ে।” ছোটোবাউ আধখাওয়া মুরগির পা হাতে বলল।

“গাছ? কিসের গাছ?” ইয়ুন শিজি ওখানে কোনো গাছ ছিল বলে মনে করতে পারল না।

“ঠিক চিনতে পারিনি, তবে উদ্যানবিদ্যার ছাত্ররা বলেছে দেখতে শিমুলের মতো, কিন্তু ডালপালা শিমুলের মতো নয়। এখনো পুরোটা বের হয়নি, গাছটা শুয়ে আছে, কে জানে কাটা নাকি এমনিতেই কাত হয়ে আছে। ডালপালা ঘন, জট পাকিয়ে গাছের গায়ে জড়িয়ে আছে, যেন ওকে রক্ষা করছে।” ছোটোবাউ স্মৃতি রোমন্থন করে বলল।

“কত বড়?” কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল ইয়ুন শিজি।

“এখন পর্যন্ত যতটা বের হয়েছে, প্রায় কুড়ি মিটার লম্বা, গাছের মোটা অংশ প্রায় পাঁচ মিটার, বয়স ঠিক বোঝা যায় না, কিন্তু কমপক্ষে একশো, নইলে হাজার বছরও হতে পারে, নইলে এমন বিশাল হতো না।” ছোটোবাউ তেলতেলে হাতে ইশারা করল।

“কলেজ কী করবে? আরও খুঁড়বে, না ছেড়ে দেবে?” ইয়ুন শিজি থুতনি চেপে ধরে জানতে চাইল।

“কলেজও দ্বিধায় আছে, উদ্যানবিদ্যার অধ্যাপকরা পর্যন্ত চিনতে পারছে না, যদি বিলুপ্ত কোনো প্রজাতির গাছ হয়? সেরকম হলে জায়গাটা ঘিরে সরকারকে দিতে হবে। নইলে তুলে ফেলা বিশাল কাজ, কারণ এখনো বোঝা যায়নি কত বড়, কত গভীরে গাঁথা।” ছোটোবাউ মুখে মাংস চিবুতে চিবুতে বলল।

“গাছটা এখন কেমন আছে? মরা না বেঁচে?” ইয়ুন শিজির আগ্রহ বাড়তেই থাকল।

“মরে কি, মানুষ নাকি? তবে আশ্চর্যের কথা, এতদিন মাটির নিচে থেকেও পুরো শুকিয়ে যায়নি, কিছু অংশ তো এখনও তরতাজা।” ছোটোবাউ চামড়ার টুকরো মুখে দিয়ে বলল।

“ছবি আছে? আমায় দেখা, দেখি আমার আটখানা চোখে বুঝতে পারি নাকি এটা ভূতের গাছ।” ইয়ুন শিজি হাত দিয়ে চশমার মতো চোখে ধরল।

“আমি কি আর গাছের ছবি তুলি, কলেজের ওয়েবসাইটে আছে, গিয়ে দেখে নিস।” অবশেষে দুই পিস মুরগির ডানা শেষ করে ছোটোবাউ তৃপ্তি নিয়ে আঙুল চাটতে লাগল।

ইয়ুন শিজি কলেজের ওয়েবসাইট ঘেঁটে গাছটার ছবি দেখল, ছবি দূর থেকে তোলা, খুব স্পষ্ট নয়, শুধু দেখা যায় গুটিকয়েক নির্মাণকর্মী আর কয়েকজন কলেজ কর্তৃপক্ষ গাছটা ঘিরে কথা বলছে। গাছটা মাটিতে শুয়ে আছে, বের হওয়া অংশ ধূসর-সবুজ, ডালপালা গাছের গায়ে জড়ানো, স্তরে স্তরে। বড় আর অনেক ডাল ছাড়া বিশেষ কিছু বোঝা গেল না। কিন্তু ছবির ভেতর দিয়েও যেন শীতল এক ছায়া এসে গায়ে লাগল, তাই তাড়াতাড়ি পাতা বন্ধ করে দিল।

এ কথা শেষ হতেই ছোটোবাউ এবার নতুন ছাত্র-ছাত্রীদের নানা গুজব গল্প করতে লাগল…

রাতে, রহস্যময় পুরুষ আগের দিনের মতো “শিশি-রঙ্গরঙ্গ”-এর ওপর নজরদারি না করে, সেই বিশাল গাছটার সামনে হাজির হল।

“ভাবিনি, আবারও দিনের আলো দেখবে তুমি।” রহস্যময় পুরুষটি যেন নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছে, আবার গাছের সঙ্গেও।

“ভাগ্যিস তোমার সিল পুরোপুরি ভাঙেনি, আরও একটা স্তর সিল দিচ্ছি, যাতে তোমার অপশক্তি ছড়িয়ে গিয়ে অন্য ছোটো অপদেবতাদের ডেকে আনে না, আর সর্বনাশ না করে ফেলে।” বলামাত্রই গাছের নিচ থেকে মানুষ ও জানোয়ারের মাঝামাঝি এক করুণ গোঙানি ভেসে এল, সঙ্গে তীব্র ঝোড়ো বাতাস।

“হা হা, প্রতিরোধ বৃথা।” রহস্যময় পুরুষ অবজ্ঞাসূচক স্বরে বলল, তারপর চোখ বুজে অদ্ভুত মন্ত্র পড়ল, ধীরে ধীরে গোঙানি স্তিমিত হল, ঝোড়ো হাওয়া থেমে গেল। চোখ খুলে সে নিজের তর্জনী কামড়ে রক্ত ঝরাল, সেই রক্ত গাছের দিকে ছুঁড়ল, আশ্চর্যজনকভাবে, এক ফোঁটা তাজা রক্ত গাছের দিকে ছুঁড়তেই অসংখ্য ফোঁটায় ভাগ হয়ে গেল। রক্ত গাছে পড়তেই পুরো গাছ কেঁপে উঠল, যদিও খুব জোরে নয়, আশপাশের মাটিও দুলে উঠল। দুই মিনিটের মধ্যে রক্ত গাছে মিশে গেল, গাছ থেমে গেল, যেন শুকিয়ে গেল, রঙ ছাইরঙা হয়ে অর্ধেক ছোটো হয়ে গেল।

“আরও ঘুমিয়ে থাকো।” বলে রহস্যময় পুরুষ ঘুরে চলে গেল, মিলিয়ে গেল গভীর অন্ধকারে...