দ্বিতীয় অধ্যায়: রহস্যময় পুরুষ
ভোরের কোমল রোদ পর্দা ভেদ করে ঘরটিকে উদ্ভাসিত করে তুলল। এই উজ্জ্বল আহ্বানে ধীরে ধীরে চোখ মেলে উঠল ইউন শিজি। পাশে ঘুমন্ত শিহি-র দিকে তাকিয়ে তার ছোট টোলটা আঙুল দিয়ে ছুঁয়ে বলল, “উঠে পড়ো!”
“ঘেউ ঘেউ ঘেউ!” বিছানার ধারে আইসক্রিম লাফাতে লাগল, যেন ইউন শিজিকে সকালবেলা অভ্যর্থনা জানাতে এসেছে। আইসক্রিমের খাবার বাটিতে দিয়ে, ইউন শিজি শিহিকে শিশুর চেয়ারে বসিয়ে দিল, যা খাবার টেবিলের উল্টো পাশে রাখা। তারপর নিজে বসে সকালের খাবার খেতে লাগল।
“এই শিশুর চেয়ারটা অবশেষে কাজে লাগল। দেখতে মিষ্টি লাগত বলে কিনে এনেছিলাম, ভেবেছিলাম আইসক্রিমকে বসিয়ে খেলাবো। কিন্তু ও তো উচ্চতাভীতি পায়, জানো কি, বেশিরভাগ বিছন কুকুরই নাকি উচ্চতাভীতিতে ভোগে!” ইউন শিজি নাশতা করতে করতেই শিহির কাছে এসব গল্প করছিল।
শিহি চুপচাপ শুনছিল, জানালার বাইরে তাকিয়ে। কাল রাতে যে মানুষটি বাড়ির নিচে ছিল, সে আর নেই। মনে হচ্ছে সে কখনোই দিনের আলোয় আসে না। কেন? সে কি রক্তচোষা? জানে না আজ রাতে সে আবার আসবে কিনা।
ইউন শিজির অনর্গল কথার মাঝে শিহি হারিয়ে গেল স্মৃতিতে, ছয় মাস আগের দিনগুলিতে...
বিশ বছর ধরে, অবশেষে সে সেই মানুষটির খোঁজ পেয়েছিল, এই পুতুলের শরীরে আশ্রয় নিয়ে, কত কষ্টে না খুঁজে বেরিয়েছে। কিন্তু যখনই তার নাগাল পেতে চলেছে, তখনই সেই রহস্যময় পুরুষটি আবির্ভূত হয়। তিনিও যেন খুঁজছিলেন ওই মানুষটিকে। ভেবেছিল, নিজেকে ভালোই লুকিয়েছে, কিন্তু সেই রহস্যময় পুরুষটি সন্দেহ করল। পুরোনো একটি পুতুলকে কে-ই বা সন্দেহ করবে? শুধু সেই পুরুষটিই পারে। তিনি শুধু সন্দেহ করলেন না, সরাসরি শিহিকে ধরে ফেললেন, তার বাকি থাকা তিনটি আত্মা কেড়ে নিতে চাইলেন।
এক হাতে শিহিকে চেপে ধরলেন, অন্য হাতে তার রাবারের কপালে চাপ দিলেন। শিহি অনুভব করল, তার তিনটি আত্মার মধ্যে সবচেয়ে দুর্বল ‘শুয়াংলিং’ শরীর থেকে বেরিয়ে আসতে চাচ্ছে। সে ভয়ে প্রাণপণে ছটফট করতে লাগল, কিন্তু কোনোভাবেই পুরুষটির হাত থেকে ছাড়া পেল না।
ঠিক যখন শুয়াংলিং সম্পূর্ণ বেরিয়ে যাবে, তখন সামান্য দূরেই এক চেঁচানো আওয়াজ শোনা গেল। সেই চিৎকারে পুরুষটির মনোযোগ ছিন্ন হল, শিহি সুযোগ বুঝে শুয়াংলিং-কে শরীরে ফিরিয়ে নিল, তারপর দ্রুত ছুটে পালিয়ে গেল জনতার ভিড়ে...
শিহির এই পালিয়ে যাওয়ায় রহস্যময় পুরুষটি বিস্মিত হল। এই সামান্য আত্মা, যার সাতটি স্পৃহা নেই, তিন আত্মার মধ্যে একটি ভাঙা, সে এত দ্রুত পালাতে পারল! নিশ্চয়ই কিছু গুণ আছে।
এরপর থেকেই শিহির প্রতি রহস্যময় পুরুষটির আগ্রহ বেড়ে গেল, শুরু হল তার পলায়নপর জীবন। কিন্তু যত দূরেই পালাক, বারবার পুরুষটি খুঁজে বের করে। সৌভাগ্যবশত সে চটপটে, প্রতিবারই পালিয়ে যায়। একদিন রাস্তার ধারে বিশ্রাম নেওয়ার সময় কুড়ানির বুড়ো লি তাকে কুড়িয়ে বাড়ি নিয়ে আসে, তারপর ইউন শিজি তাকে নিয়ে আসে ‘শিহি বুড়োমুড়ো’ দোকানে। এখানেই অজান্তে বদলে যেতে চলেছে তার ভাগ্য।
পুরো দিনটা ইউন শিজি দোকান ঠিকমতো খোলেনি, সদ্য কেনা ওভেনের সামনে নানান ঝক্কিতে ব্যস্ত ছিল। সম্প্রতি বেকিং নিয়ে সে বেশ মেতে উঠেছে, নানান সরঞ্জাম কিনে নানা কিছু বানাতে চেষ্টা করছে।
“আবার পুড়ে গেল,” রান্নাঘর থেকে আসা পোড়া গন্ধে শিহি আইসক্রিমকে বলল, “উফ…” আইসক্রিমও যেন সহানুভূতির স্বরে সাড়া দিল।
সূর্য ডুবে যাওয়ার পর, ইউন শিজি ক্লান্তি অনুভব করল, রান্নাঘরের বিশৃঙ্খলায় মনটা খারাপ হয়ে উঠল। “তোমার মালিক কি সব সময় এমন ঝামেলা করে?” শিহি আইসক্রিমকে জিজ্ঞেস করল। “উফ!” আইসক্রিম নিশ্চিতভাবেই মাথা ঝাঁকাল।
রাত নেমে এলে, শিহির মনে আবারও ভয় ঢুকল। সে আইসক্রিমের গায়ে গা লাগিয়ে একটু আশ্রয় খোঁজে। আইসক্রিমও তার অস্থিরতা বুঝে বারবার জিভ দিয়ে শিহির রাবারের মুখ চেটে দেয়। ইউন শিজি নিজে নিজের সঙ্গে অভিমান করে রান্নাঘর গোছাচ্ছিল।
“ঠক ঠক ঠক,” ভারী দরজায় ধাক্কার শব্দে রাতের নীরবতা ভেঙে গেল। শিহি সঙ্গে সঙ্গে উঠে পালানোর প্রস্তুতি নিল। ‘এ জায়গা তো ভালোই লাগত, আবার ছাড়তে হবে কি?’—বিষণ্ণ মনে ভাবল সে। ইউন শিজি কাপড়ের টুকরো ছুড়ে রেখে বিরক্ত মুখে দরজা খুলতে গেল।
বাইরে যে পুরুষটি দাঁড়িয়ে, সে লম্বা, কিন্তু মোটাসোটা নয়। দোকানের সামনের রাস্তার বাতি নষ্ট থাকায় ইউন শিজি তার মুখ দেখতে পারল না, শুধু লক্ষ্য করল তার ছায়া অস্বাভাবিক দীর্ঘ, যেন রাস্তা পেরিয়ে গিয়েছে।
“দোকান বন্ধ, কী দরকার?” ইউন শিজি নিশ্চিত নয়, সে কি ক্রেতা।
“আমি পুতুল কিনতে এসেছি।” পুরুষের কণ্ঠ গভীর, ভরাট, অথচ নিরাসক্ত।
“দোকান বন্ধ হয়েছে, কাল এসো।” বলে ইউন শিজি দরজা বন্ধ করতে উদ্যত।
“আমার কাছে টাকা আছে।” পুরুষটি সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে দরজা বন্ধ হতে বাধা দিল।
“তাহলে টাকাটা ভালো করে রেখে দাও, হারিয়ে ফেলো না, কাল দোকান খুললে এসো, শুভরাত্রি।” ইউন শিজি কঠিন হাসি হেসে বলল।
“আমি এখনই কিনতে চাই”—পুরুষটি অনড়।
“বলেছি তো, এখন আর ব্যবসা করব না, টাকা দিলেও না!” ইউন শিজি রেগে গেল, রান্নাঘরে দিনভর ঝামেলায় ক্লান্ত, ক্ষুধার্তও বটে, ধৈর্য ফুরিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, তারপর তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিল।
কিন্তু দরজা বন্ধ হওয়ার মুহূর্তে, পুরুষটি বিদ্যুতের মতো ঢুকে পড়ল, তারপর দরজা বন্ধ হল।
ইউন শিজি হতবাক, পুরুষটি কীভাবে ঢুকল বুঝতে পারল না। পুরুষটি ঢুকেই চারদিকে খুঁজতে লাগল, অবশেষে আইসক্রিমের আড়ালে কাঁপতে থাকা শিহিকে খুঁজে পেল। “আমি ওটাকেই কিনব,” পুরুষটি শিহির দিকে আঙুল তুলে বলল।
এবার ইউন শিজি দোকানের আলোয় তার চেহারা দেখতে পেল। পুরুষটি প্রায় একশো পঁচাশি সেন্টিমিটার লম্বা, ইউন শিজি-র একশো তেষট্টির তুলনায় অনেক উঁচু। তার গায়ের রঙ ফ্যাকাশে, তবে অসুস্থ নয়, বরং ঘরোয়া পরিবেশে বেড়ে ওঠা সাদাটে। চেহারায় ধারালো রেখা, চিবুকের হাড় স্পষ্ট, নাক সোজা, পাতলা ঠোঁট। ঘন ভ্রু, চোখে হালকা পীচফুল আকৃতি, কিন্তু কোমলতা নেই, বরং ধারালো শীতলতা, চোখের নিচে সুন্দর রেখা অপচয়। ইউন শিজি মনে মনে ভাবল, হাসলে নিশ্চয়ই দারুণ মিষ্টি দেখাবে। চমৎকার চেহারা, কিন্তু অতিরিক্ত কঠোর ভাব, সহজে কাছে টানার নয়।
তার ঘন কালো চুল খানিক এলোমেলো, তবে তাতে স্বাচ্ছন্দ্য ও উদাসীনতার ছাপ। কালো লম্বা কোটে তার সুঠাম দেহ আরও স্পষ্ট, ভেতরে কালো ভি-গলার টি-শার্ট, কালো ট্রাউজার, কালো ফিতার জুতো। গলার কাছ থেকে হালকা বেরিয়ে থাকা হাড়, গলায় ঝোলানো ছোট্ট শাদা জেড বাঁশির লকেট, আলোয় সবুজাভ দীপ্তি। সূক্ষ্মভাবে দেখলে বোঝা যায়, নিখুঁত জেড, কোনো দাগ নেই, যেন উৎকৃষ্ট হেতিয়ান পাথর। জানে, ওটা স্রেফ অলংকার, তবু ইউন শিজি-র মনে পড়ল চু ছুয়ানের কবিতার সেই পংক্তি—“হঠাৎ শুনি দিগন্তে বাজে জেড বাঁশির সুর।”
পুরুষটি একদৃষ্টে শিহির দিকে তাকিয়ে উত্তর চাইল, কিন্তু পিছনে দাঁড়ানো ইউন শিজি কোনো সাড়া দিল না। সে ফিরে তাকিয়ে দেখল, ইউন শিজি তার জেড বাঁশির দিকে তাকিয়ে ভাবছে, তখন সে কাশি দিয়ে মনোযোগ ফেরাল। আওয়াজ শুনে ইউন শিজি চোখ তুলে তার চোখে চোখ রাখল। পুরুষটির দৃষ্টিতে শীতলতা, তবু ইউন শিজি তার গভীরে লুকানো প্রত্যাশা বুঝতে পারল। তাই সে শিহিকে তুলে বিশেষ পণ্যের তাকের ভিতরে রেখে দুঃখ প্রকাশের ভঙ্গিতে বলল, “দুঃখিত, এই পুতুলটি বিক্রির জন্য নয়, আপনি যতই টাকা দিন না কেন।”
“ভালো করেছো!” শিহি মনে মনে ইউন শিজিকে বাহবা দিল, এরপর পুরুষটির দিকে চ্যালেঞ্জিং দৃষ্টি ছুঁড়ল। পুরুষটি শিহির চ্যালেঞ্জ বুঝে কড়া চোখে তাকাল, শিহি সঙ্গে সঙ্গে নিস্তেজ পুতুলের মুখে ফিরে গেল।
“আমি অনেক টাকা দিতে পারি,” পুরুষটি বিরক্ত হয়ে বলল।
“এই পুতুল আমার কাছে অমূল্য, যত টাকা দিন না কেন বিক্রি করব না!” ইউন শিজি গর্বিত ভঙ্গিতে চিবুক তুলল।
পুরুষটি জানে, মানুষের লোভ অগাধ, টাকা দিলে সবই পাওয়া যায়। কিন্তু এবার সে ব্যর্থ হল।
“ঠিক আছে!” বলে পুরুষটি ঘুরে বেরিয়ে গেল ‘শিহি বুড়োমুড়ো’ থেকে। তার হঠাৎ চলে যাওয়ায় ইউন শিজি ও শিহি দুজনেই বিস্মিত।
“আর একটু কথা বললেই পারত, সুন্দর ছেলে দেখতে পেলাম না!”—ইউন শিজি মনে মনে আফসোস করল।
“এত সহজে ছেড়ে দিল? নাকি অন্য কিছু করবে? পালাবো না কি অপেক্ষা করব?”—শিহি দ্বিধায় পড়ল।
“পেট খালি, এখনও আমার বাটিতে খাবার দিল না, কুকুরের ওপর কি অত্যাচার?”—আইসক্রিম দুঃখ করল।
সেই রাতে, বিছানায় শিহি ও ইউন শিজি ঘুমাতে পারল না...
শিহির স্বপ্নে: অন্ধকার জ্যোৎস্নাতলে, দীর্ঘ ছায়া এক শিশুর আকারের পুতুলকে তাড়া করছে। পুতুলটি পরেছে গোলাপি হ্যালো কিটি জামা, পায়ে একই রঙের তুলোর জুতো, জুতার ওপর ছোট্ট হ্যালো কিটি মূর্তি দুলছে দৌড়ের তালে। সে ছোট ছোট পা দুলিয়ে দৌড়ে, মাঝে মাঝে কৃত্রিম চুল ধরে রাখে, ছায়ার দিকে ফিরে চেঁচায়, “আর তাড়া কোরো না, চুলটা পড়ে যাবে!”
“হা হা হা,” ছায়া ঠান্ডা হাসি দেয়, “তুমি যদি ও চুল এতই ভালোবাসো, তোমার আত্মা তিনটি নিয়ে ওতে সীলমোহর করে দেব, চিরদিন একসাথে থাকবে।”
“আআআআ!” ছোট পা হোঁচট খেয়ে, চুল পড়ে যায়, ভেতরের লাল পশম বেরিয়ে পড়ে।
“তুমি বাড়াবাড়ি করছ, এবার লড়বো!” বলে ছায়ার সঙ্গে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে...
ইউন শিজির স্বপ্নে: কোমল জ্যোৎস্না ‘শিহি বুড়োমুড়ো’র ছাদে ছড়িয়ে, এক কোণে বসে আছে কালো চুল গোঁজা, ছোট রৌপ্য মুকুট পরা, কালো পোশাকে প্রাচীন ধাঁচের এক যুবক। হাতে জেড বাঁশি নিয়ে সে মৃদু সুর তোলে। সুর শেষে, সে ফিরে তাকিয়ে ইউন শিজির দিকে চেয়ে মৃদু হাসে, চোখে উষ্ণ দীপ্তি।
সে জেড বাঁশি বাড়িয়ে দিয়ে কোমল কণ্ঠে বলে, “তুমি কি বাঁশি বাজাতে পারো, কন্যে?”
“আমি তো এখনও অবিবাহিতা কুমারী মেয়ে, বাঁশি বাজানো কীভাবে জানব? তুমি… তুমি খুব দুষ্টু!”—বলে ইউন শিজি লজ্জায় মুখ ঢেকে দৌড়ে পালায়।
পরদিন সকালে শিহির মুখে গভীর ক্লান্তি, যদি সম্ভব হত তার চোখে কালি পড়ত, তাহলে নিশ্চয়ই পান্ডার মতো চেহারা হত। ইউন শিজির মুখে বরং আনন্দ, চনমনে ভাব।
আগের দিনের মতো, ইউন শিজি নাশতা করতে করতে শিহিকে বলল, “শিহি, কাল রাতের সেই লোকটিকে তুমি চেনো?” এ কথা শুনে শিহি মনে মনে গালি দিতে চাইল, ‘ওরকম আতঙ্কের মানুষকে আমি চিনব কেন!’
“তুমি চেনো না বলেই মনে হয়, কিন্তু সে কেন তোমাকে কিনতে চাইল? তাকে দেখে তো মনে হয় না পুতুল পছন্দ করে। সে কি কোনো অদ্ভুত শখের?” ইউন শিজি ভাবছিল, “অনেকেই তো জিনিসের প্রতি অস্বাভাবিক আসক্তি পোষে, কেউ কেউ তো বিয়েও করে ফেলে।”
বলতে বলতে ইউন শিজি শিহির দিকে তাকিয়ে থাকল। শিহির মনে অস্বস্তি, ‘তাকে এত সুন্দর সাজিয়েছি, সে তো তোমার ওপরই মুগ্ধ হয়ে গেল না তো?’—নিজেই ভাবল ইউন শিজি। “আহা, যদি তাই হয়, তাহলে কাল রাতে ওকে কয়েকটা কোরিয়ান রাবার পুতুলের কথা বলতাম, ওরা আরও মোহময়ী। দুঃখের বিষয়, মন খারাপ ছিল, ব্যবসার মনোভাব ছিল না, জানি না আজ রাতেও সে আসবে কিনা।” ইউন শিজি আফসোস করল। “ভালো হয়, আর না আসে,” শিহি মনে মনে বলল।
নাশতা শেষে ইউন শিজি তার দোকানের পুরোনো পুতুলগুলো নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, ধুলো ঝেড়ে নতুন করে সাজাতে লাগল। আজ মন ভালো বলে সে বারবার তাদের চুলে ও পোশাকে যত্ন করল। শিহি আইসক্রিমের পাশে নিস্পৃহভাবে ইউন শিজির ব্যস্ততা দেখছিল।
রাত এলো। শিহি সতর্কতা বাড়াল, ইউন শিজি আশায় জানালার বাইরে তাকাল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও সেই রহস্যময় পুরুষটি এল না। শিহির মনে স্বস্তি, ইউন শিজির মনে হালকা খেদ।
তবু ইউন শিজির চোখের আড়ালে, শিহির অনুভূতির বাইরে, কোথাও এক কোণে কালো পোশাকে রহস্যময় পুরুষটি চুপচাপ ‘শিহি বুড়োমুড়ো’র ভেতরে ঘটে যাওয়া সবকিছু গভীর মনোযোগে দেখছিল...