দ্বিতীয় অধ্যায় কাফনের পোশাক পরা বৃদ্ধা
ছোট মেয়েটির দৃঢ় বিশ্বাসে ভরা কথা শুনতে শুনতে আমি অবচেতনভাবে সহচর চালকের আসনের দিকে তাকালাম। অজান্তেই, আমি সেই নিরাপত্তা বেল্ট খুলে ফেললাম, যা একটু আগে শুধুমাত্র সতর্কতা সুরের জন্য পরেছিলাম। মুহূর্তেই আবার সেই সতর্কতা সুর বাজতে শুরু করল। মাথায় যেন বজ্রপাত হল—এই সুর তখনই বাজে যখন সহচর চালকের আসনে কেউ থাকে!
মনে পড়ল, একটু আগে গাড়ি থেকে নামার আগে ছোট মেয়েটি মাঝে মাঝে সহচর চালকের দিকে পাগলের মতো হাসছিল, এমনকি হাততালি দিয়ে গান গাইছিল। মাথার চামড়া যেন কুঁচকে উঠল, পিঠ বেয়ে ঠান্ডা ঘাম ঝরতে লাগল। তাড়াতাড়ি লিউ কাইশ্যানের কাছে ফোন দিলাম।
ফোন ধরার পর, লিউ কাইশ্যানের কণ্ঠ নয়, এক নারীর লাজুক কণ্ঠ শুনলাম, “আহা, থামো না...” চমকে গিয়ে ফোনের স্ক্রিনে তাকালাম—এ তো লিউ কাইশ্যানের নম্বর! এরপর লিউ কাইশ্যানের আওয়াজ এল, “তুমি আগে নিজেই সামলাও, আমার ভাইয়ের ফোন!”
“হ্যাঁ, চাওজি কী হয়েছে?” এতেই একটু স্বস্তি পেলাম, সময় নষ্ট না করে যা ঘটেছে, তাই বললাম।
লিউ কাইশ্যান গালাগাল দিয়ে বলল, “চাওজি, আমি তো ভাবলাম কিছু গুরুতর হয়েছে। বেশিরভাগ সময় আসনের সেন্সর নষ্ট হয়, কাল গাড়ি নিয়ে এসো, বদলে দেব। বেশি ভাবনা করো না, সাত দিন পার হলে ঠিক হয়ে যাবে!”
ওদিকে আবার সেই লাস্যময় শব্দ ভেসে এল। ফোন কেটে গেল।
ফোনের ওপাশের নারীর কণ্ঠ চিনে নিলাম—দুপুরের সেই বড় বুকের, কালো মোজা পরা নারী বিক্রয় প্রতিনিধি। লিউ কাইশ্যানের ব্যাখ্যায় মনে একটু হালকা লাগল।
গাড়ির বিদ্যুৎ ভাণ্ডার প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। নেভিগেশন চালু করলাম, বাড়ির পথ ঠিক করলাম। কিছু সময় নেভিগেশন অনুসরণ করে চললাম, দেখলাম রাস্তা ক্রমশ নির্জন হয়ে উঠছে।
গাড়ি রাস্তার পাশে থামিয়ে চূড়ান্ত গন্তব্য যাচাই করলাম—কিছু ভুল নেই, নেভিগেশনের পথেই আছি, গন্তব্য থেকে প্রায় দশ কিলোমিটার দূরে। সম্ভবত গাড়ির নেভিগেশন ছোট রাস্তা বেছে নিয়েছে।
গাড়ির বিদ্যুৎ ভাণ্ডার বিশ কিলোমিটারেরও কম, তাই সাহসে ভর করে চালাতে লাগলাম। সৌভাগ্যক্রমে কিছু ছোট রাস্তা পার হয়ে ডানদিকে বড় রাস্তায় উঠলাম।
আরও কিছুক্ষণ চালানোর পর গাড়ির যন্ত্র থেকে আওয়াজ এল, “আপনি গন্তব্যে পৌঁছেছেন, গন্তব্য আপনার ডান পাশে, নেভিগেশন শেষ।”
আমি বিড়বিড় করে বললাম, “এটা কোথায়?”
অবচেতনভাবে ডানদিকে তাকালাম।
“ওফ…”
দৃশ্যটা দেখে আমার প্রাণ প্রায় ওড়ে যাওয়ার উপক্রম। ডান পাশে উঁচু এক তোরণ। নিস্তব্ধ শাদা চাঁদের আলোয় তোরণের ওপর বড় বড় অক্ষরে লেখা—“বিশ্রামের কবরস্থান”।
গায়ে ঠান্ডা লাগল, নিজেই বিড়বিড় করে বললাম, “কী অদ্ভুত নেভিগেশন! আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে।”
এগিয়ে গিয়ে রাস্তার সামনে ইউটার্ন নিতে চাইলাম, গাড়ি হঠাৎ ব্রেক করে দাঁড়িয়ে গেল…
গাড়ির রাডার সতর্কতা দেখাল, ডান সামনে কেউ আছে।
কিন্তু সামনে অন্ধকার, কোথায় কেউ?
ঠিক তখনই আমার পাশে গাড়ির জানালায় টোকা টোকা শব্দ শুরু হল।
মাথা ঘুরিয়ে তাকালাম।
দেখলাম, এক বৃদ্ধা মুখজুড়ে গভীর বলিরেখা, মুখ প্রায় জানালার সাথে লেগে, হাঁ করে হাসছে।
“বাপরে!”
প্রায় ভয়ে কাঁপলাম। বৃদ্ধার উচ্চতা দেড় মিটার মতো, পরনে গাঢ় নীল কটন জামা, পায়ে কালো কাপড়ের জুতো। এই সাজ, এই পরিবেশে, সত্যিই শিউরে ওঠার মতো।
বৃদ্ধার হাত শুকনো, গাছের ছালের মতো, জানালায় ঘষাঘষি করছে।
ওর গলা ছোট, ইশারা করে জানালা খুলতে বলল।
আমি কোথায় সাহস পাব?
জোর করে সাহস সঞ্চয় করে বললাম, “ঠাকুমা, আপনার কি কিছু দরকার?”
বৃদ্ধা হাসল, বলল, “ছেলে ভয় পেও না, একটু আগুন চাই।”
ওর কণ্ঠ রুক্ষ, গভীর রাতে আরও অদ্ভুত শোনায়।
আমি আগুন না দিলে ও যাবার লক্ষণ নেই।
তবুও ডান হাত ঘেঁটে, সিগারেটের বাক্স থেকে লাইটার বের করলাম।
জানালা সামান্য ফাঁক করে কাঁপতে কাঁপতে লাইটার বাড়িয়ে দিলাম।
বৃদ্ধা হাসল, লাইটার নিয়ে বলল, “ধন্যবাদ ছেলে, তোমার নেভিগেশন তোমাকে এখানে নিয়ে এসেছে, তাই তো?”
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “ঠাকুমা, আপনি জানলেন কীভাবে?”
বৃদ্ধা হাসল, “মাঝরাতে, সাধারণ মানুষ এখানে আসে? আশ্চর্য, ইদানিং অনেক গাড়ি ভুল রাস্তা ধরে এখানে আসে। এটা এক বন্ধ রাস্তা, সামনে ঘুরে ফিরে যেতে পারবে।”
আমি লজ্জা পেয়ে গাড়ির বিদ্যুৎ নিয়ে চিন্তিত হয়ে বললাম, “ঠাকুমা, কোথায় বিদ্যুৎ মেলে জানেন? আমার গাড়ির বিদ্যুৎ শেষ।”
বৃদ্ধা কবরস্থানের দিকে ইশারা করে বলল, “ভেতরে গিয়ে দেখো, বড় পার্কিং আছে।”
আমি কবরস্থানের দিকে তাকিয়ে কিছুটা আতঙ্কিত বোধ করলাম, কিন্তু বিকল্প নেই।
ঠাকুমাকে ধন্যবাদ বলতে চাইছিলাম।
দেখলাম, বৃদ্ধা রাস্তার পাশে বসে লাইটার দিয়ে বারবার চেষ্টা করছে, অবশেষে আগুন ধরল।
সঙ্গে সঙ্গে পাশের সুগন্ধি ধূপ, আগুনের পাত্রে কাগজের টাকা জ্বালাল।
ধূপের আলোতে বৃদ্ধার কুঁজো অবয়ব স্পষ্ট। এইবার দেখি, তার গাঢ় নীল জামার নকশা পরিচিত মনে হচ্ছে।
দৃশ্যটা এতটাই ভীতিকর যে শরীর কাঁপতে শুরু করল।
আমি ঠিক তখন বৃদ্ধাকে পর্যবেক্ষণ করছিলাম।
বৃদ্ধা হঠাৎ ঘাড় ঘুরিয়ে, হাঁ করে হাসল।
ধূপের আলোয় মুখ আরও ভয়ানক লাগল…
এবার স্পষ্ট দেখা গেল, তার জামা কুচকে গেছে, কোন জিপার নেই, শুধু কয়েকটি বোতাম দিয়ে আটকানো।
বোতামগুলো অস্বাভাবিক, সাধারণ বোতাম নয়।
বরং মনে হল—শবদেহের পোশাকের কাপড়ের বোতাম!
বৃদ্ধা পরে আছে শবদেহের পোশাক!
বৃদ্ধা ঘাড় ঘুরিয়ে, দৃষ্টি শূন্য চোখে আমার দিকে তাকাল, কণ্ঠ রুক্ষ, ভয়ানকভাবে আমার কানে বলল, “ছোট ভাই, তুমি কি আগুনের জন্য অপেক্ষা করছ? একটু অপেক্ষা করো, কাগজ পুড়িয়ে শেষ হলে ফেরত দেব!”
মাথা যেন ফেটে গেল! আর কিছু ভাবার সময় নেই, শক্ত করে স্টিয়ারিং ধরা, দ্রুত গতি বাড়ালাম।
গাড়ি চালাতে চালাতে পিছনের আয়নায় তাকাতে লাগলাম, ভয় পেলাম বৃদ্ধা ধাওয়া করবে।
সৌভাগ্যক্রমে বৃদ্ধা আসেনি, আগুনের পাশে স্থির দাঁড়িয়ে আমার গাড়ির দিকে তাকিয়ে রইল।
কবরস্থানে ঢুকে দেখি, চিহ্নিত পথ—বাঁ দিকে কবরস্থান, ডান দিকে পার্কিং।
পার্কিংয়ে যেতে কোনও চেকপোস্ট নেই, তাই গাড়ি নিয়ে ঢুকলাম।
বড় পার্কিংয়ে একটিও গাড়ি নেই, শূন্যতা ভরা।
একটি চার্জিং স্টেশনে গাড়ি সংযোগ দিলাম।
ভয় কমাতে, গাড়িতে বসে ফোন বের করে ছোট ভিডিওতে বড় পা দেখে মন শান্ত করতে চাইলাম।
ঠিক তখনই ফোনের বিজ্ঞপ্তি বারে নোটিফিকেশন এল।
পাও পাও এক্সপ্রেস থেকে, একটি অর্ডার এসেছে, গন্তব্য মাত্র ০.১ কিলোমিটার দূরে!
এটা তো কবরস্থান, গভীর রাত—কোন সাধারণ মানুষ এখানে গাড়ি ডাকে?
তবুও কৌতূহলবশত অ্যাপ খুললাম, দেখলাম বিপরীত পক্ষের প্রোফাইল ছবিতে আছে, লাল রঙের চীনামাটি পোশাক পরা, দীর্ঘাকৃতি, আকর্ষণীয় যৌবনময়ী এক নারী!