অধ্যায় ৩৭: পুরাতন বস্তু

বন-জঙ্গল, আকাশে গাঢ় মেঘে ঢাকা, ঘন কালো মেঘ জমে আছে, মনে হচ্ছে বুঝি এখনই বৃষ্টি নামবে।
আকাশের এই পরিবর্তন দেখে, ভিজে ছত্রভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কায়, দু’জনেই সিদ্ধান্ত নিলো চিজুইন অরণ্যে ফিরে যাবে। তারা মূলত ভ্রমণে বেরিয়ে ছিল, তিন মাস পরের 'হৃদয়-ভ্রম' উৎসবে অংশ নেওয়ার পরিকল্পনা ছিল; কিন্তু এখন দেখে, ইউন শাওশে আর যেতে পারবে না।
তারা আগে চিজুইন অরণ্যে গিয়ে পৌঁছালো, তখনও হান শুয়েমেইরা ফিরে আসেনি। গতকাল যিনি তাদের অতিথি হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, সেই তরুণ সন্ন্যাসিনী এবারও কিছু বললেন না, কারণ এই দুইজন খুবই উদার, গতকাল সেই শুভ্রবসনা যুবতী বিশাল অঙ্কের অনুদান দিয়েছিলেন, যা দিয়ে এখানে মাসখানেক খেয়ে-থেকেও কোনো অসুবিধা হতো না।
আবারও পশ্চিম দিকের ঘরেই তারা উঠলো। ইউন শাওশে যেন আগের সেই বিষণ্ণ, যন্ত্রণাময় স্মৃতি থেকে পুরোপুরি বেরিয়ে এসেছে। তিনি বিছানায় শুয়ে, হাতে সেই গাঢ় লাল রঙের অর্ধচন্দ্রাকৃতি মণিটি ধরে আছেন; দুই পৃষ্ঠে খোদাই করা প্রাচীন নকশা, ঠান্ডা ছোঁয়া, যেন হাড়ের গভীরে শীতলতা ছড়িয়ে দিচ্ছে।
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে বাইরে বৃষ্টি শুরু হলো, ক্রমে ঝড়ো বৃষ্টি, বজ্রের গর্জন, সঙ্গে প্রচণ্ড ঝড়ো হাওয়া। জানালা কাঁপছে, মনে হচ্ছে এই প্রাচীন মঠ বুঝি ঝড়-বৃষ্টিতে ধসে পড়বে।
ইউন শাওশে উঠে জানালা খুলে বাইরের আঁধার, বৃষ্টির ফোঁটা আর ঝড়ো হাওয়া অনুভব করলো।
পাঁচ বছর আগের সেই রাতও ঠিক এমনই ছিল—ঝড়-বৃষ্টি। সেটাই ছিল গাও ইউলিনকে শেষবার দেখার রাত। এই মণিটিই তখন গাও ইউলিন তাঁর হাতে দিয়েছিল। পরদিন সকালে গাও ইউলিন নিখোঁজ হয়ে যায়, আর কোনো খোঁজ মেলেনি—সবার ধারণা সে আত্মহত্যা করেছে। হয়ত তার দেহ এখনো এমেই পর্বতের কোনো এক খাড়া পাহাড়ের পাথরে নিস্তব্ধতায় ঘুমিয়ে আছে।
ঝড়ো হাওয়ার মাঝে, বজ্রপাতের আলোয়, ইউন শাওশে জানালা দিয়ে অস্পষ্ট দেখতে পেল এক হলুদ পোশাকের কিশোরী, ছাতা হাতে উঠোনের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, তাকিয়েই আছে তার দিকে।
প্রথমে সে নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না, কিন্তু দ্বিতীয়বারের বজ্র বিদ্যুৎ চমকে সে নিশ্চিত হলো—হান শুয়েমেই ঠিক ওখানেই দাঁড়িয়ে। ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে, সেই হলুদ পোশাকের যুবতী যেন এক অপূর্ব পদ্মফুল, নির্মল, কোমল, করুণারূপা।
সে হতবাক হয়ে গেল—পাঁচ বছর আগেও তো একই দৃশ্য!
হান শুয়েমেই কিছুক্ষণ ইতস্তত করলো, তারপর ছাতা ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো। বৃষ্টিতে তার পোশাক ভিজে গেছে, বিশেষ করে স্কার্ট ও জুতো একেবারে সিক্ত।
বিপরীত পাশে, ধ্যানকক্ষের দরজার আড়ালে লি জিয়ে চুপিসারে ফাঁক খুলে দেখছিলো, হান শুয়েমেই কিভাবে ছাতা হাতে ইউন শাওশের ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। তার কপাল কুঁচকে গেল, তবুও বাইরে গেল না, শুধু দরজা বন্ধ করে দেয়। আঙুল ছোঁয়াতেই দেয়ালে ছোট ছিদ্র খুলে যায়, সে সামনে চেয়ার এনে বসে, কানে দেয়াল ঠেকিয়ে শোনে।
হান শুয়েমেই ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে দেখে ইউন শাওশে দরজা খুলে তিক্ত হাসি দিয়ে বললো, "তুমি... তুমি এলে কেন?"
হান শুয়েমেই একবার তার দিকে চেয়ে ছাদের নিচে এসে ছাতা রাখলো, তার ফর্সা গালে বৃষ্টির স্বচ্ছ ফোঁটা এখনো গড়িয়ে পড়ে।
"তুমি এখনো এখানে কেন?" হান শুয়েমেই তার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করলো।
ইউন শাওশে বললো, "আমি কেন তোমার কথা শুনব?"
হাওয়া বইল, ছাদ থেকে পানি গড়িয়ে দু’জনের গায়ে পড়লো, হান শুয়েমেই একটু কেঁপে উঠলো, তার মনে হয় ঠান্ডা লাগছে।
ইউন শাওশে বিব্রত হাসলো, "ভেতরে এসো, বাইরে ঝড়-বৃষ্টি, অসুস্থ হলে দোষ তো আমারই হবে।"
হান শুয়েমেই মুখে কিছু বললো না, কিন্তু ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকে পড়লো।
ঘরটা খুব সাধারণ—একটা খাট, একটা টেবিল, টেবিলে কেবল একটা তেল-দীপ আর পুরানো চায়ের কেটলি। বাতাসে দীপের শিখা দুলছে, ঘরটা আলো-আঁধারিতে ডুবে আছে।
হান শুয়েমেই জীবনে প্রথমবার কোনো পুরুষের সঙ্গে ঘরে একা, অস্বস্তি লাগলেও কিছু প্রকাশ করলো না, বরং সরাসরি জিজ্ঞেস করলো, "দিনে আমাদের পিছু নিয়েছিলে তুমিই তো, লি জিয়েও ছিল?"
দরজা বন্ধ করা ইউন শাওশে থমকে গেল, তারপর কিঞ্চিৎ হাসলো, "তুমি বুঝে গেছো?"
হান শুয়েমেই বললো, "তোমরা এতটা স্পষ্টভাবে পিছু নিয়েছো, আমি না বোঝার কারণ কী?"
ইউন শাওশে থতমত খেল, এ কথা শুনে হাসিই পেলো, লু লিনলাং বা শু বাওফেং এ কথা বললে অবাক হওয়ার কিছু ছিল না, কিন্তু যাকে সবাই 'বিরহ কুমারী' বলে, তার মুখে এমন কথা শুনে বিস্ময় হল।
হান শুয়েমেই সুঝান পর্বতে বিখ্যাত তার শীতলতার জন্য, কখনো কোনো পুরুষ শিষ্যের দিকে ভালোভাবে তাকায়নি, কথাও বলে কম, ঠাট্টা তো দূরের কথা। তাই সবাই তাকে ডাকে ‘বিরহ কুমারী’, নির্দয়, নিঃস্বার্থা।
ইউন শাওশে তার দিকে চেয়ে থাকতেই হান শুয়েমেইর ফর্সা গাল হঠাৎ লজ্জায় বা দীপের আলোয় লাল হয়ে উঠলো।
সে বললো, "আমার দিকে এভাবে তাকাচ্ছো কেন?"
ইউন শাওশে হেসে বললো, "শুধু মনে হচ্ছে তুমি কিংবদন্তীর চেয়ে আলাদা।"
"কীভাবে আলাদা?"
"সে... বলতেও পারি না, কিন্তু তুমি মোটেই ঠান্ডা বা নিষ্ঠুর নও, যেমনটা আমি ভাবতাম।"
"তুমি ভাবতে, আমি খুব ঠান্ডা? নিষ্ঠুর?"
"থাক, আর বলব না, নইলে তুমি আমাকে এখানেই মেরে ফেলবে হয়ত!"
"হুঁ!" হান শুয়েমেই নরম হয়ে বসলেন চেয়ারে। ইউন শাওশে দ্রুত ছুটে গিয়ে তাকে ঠান্ডা চা দিলো।
অনেকক্ষণ চুপ থেকে হান শুয়েমেই বললো, "তুমি নিশ্চয়ই জানো এখানে কী ঘটেছে?"
ইউন শাওশে মুখ গম্ভীর করে মাথা নেড়ে বললো, "উপত্যকায় তোমাদের কথোপকথন শুনেছি, কিছুটা বুঝেছি।"
হান শুয়েমেই গভীরভাবে তাকিয়ে বললো, "আমার জানা মতে, গাও ইউলিন তোমার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ ছিল, তোমাকে ভাইয়ের মতো দেখতো, তার ভাগ্যে কী ঘটেছে তুমি জানো?"
ইউন শাওশের মুখ কালো হয়ে গেল, মাথা নাড়িয়ে বললো, "জানি না, সবাই বলে সে আত্মহত্যা করেছে।"
হান শুয়েমেই বললো, "বিষয়টা এত সহজ নয়, এখন চিজুইন অরণ্যে বারোজন শিষ্য মারা গেছে, তার মধ্যে একজন রক্ত দিয়ে গাও ইউলিনের নাম লিখে গেছে, নিশ্চয়ই এখানে রহস্য আছে।"
ইউন শাওশে দাঁতে দাঁত চেপে বললো, "আমি কখনোই বিশ্বাস করি না ইউলিন দিদি পথভ্রষ্ট হয়ে একই দলের শিষ্যদের হত্যা করতে পারে।"
আড়াল থেকে লি জিয়ে দেয়ালে কান রেখে শুনছিল, কপাল কুঁচকে গেল; সে বুঝলো ইউন শাওশে ও গাও ইউলিন একসময় ভালো বন্ধু ছিল, গাও ইউলিন পাঁচ বছর আগের কোনো ঘটনার জন্য নিখোঁজ বা আত্মহত্যা করেছে; এবার চিজুইন অরণ্যে যে মারা গেছে, সে রক্ত দিয়ে গাও ইউলিনের নাম লিখে গেছে—তাতে পাঁচ বছর আগের সেই হারিয়ে যাওয়া কিশোরীর নাম আবার উঠে এলো।
"ঠিক কী হয়েছিল পাঁচ বছর আগে?" লি জিয়ের মনে প্রশ্ন। তার মেধা-প্রজ্ঞা দিয়েও সেই রহস্যের সমাধান করতে পারলো না।
দীর্ঘ নীরবতার পর, ইউন শাওশে সেই অর্ধচন্দ্র মণিটি বের করে হান শুয়েমেইর সামনে টেবিলে রাখলো, "এটা ইউলিন দিদি নিখোঁজের আগের রাতে আমাকে দিয়েছিল, পাঁচ বছর ধরে আমি রেখেছি। সে বলেছিল, এটা তার প্রাণের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ।"
হান শুয়েমেই থমকে গিয়ে হাতে তুলে নিলো, কপাল কুঁচকে গেল, মণির ভেতর থেকে যেন রক্তের গন্ধ অনুভব করলো—এটা সাধু বস্তু নয়।
কয়েকবার দেখে কিছু বুঝতে পারলো না, বললো, "আর কিছু বলেছিল?"
ইউন শাওশে মাথা নেড়ে বললো, "আর কিছু না, শুধু বলেছিল ভালোভাবে রাখতে।"
"আচ্ছা..." হঠাৎ ইউন শাওশের মনে পড়লো, সে বললো, "উনি চলে যাওয়ার সময় ফিসফিস করে কিছুর কথা বলছিলেন, শুনেছিলাম 'সীলমোহর' আর 'হাড়'—আমি তখন শুধু পিছনে দাঁড়িয়ে থাকায় আবছা শুনেছিলাম।"
"সীলমোহর? হাড়?"
হান শুয়েমেই বিড়বিড় করে বললো, চেহারায় চিন্তার ছাপ, আবার সেই অর্ধচন্দ্র মণির দিকে তাকালো।
হঠাৎ প্রবল বজ্রধ্বনি ঘরের বাইরে অন্ধকার ফুঁড়ে এলো, মনে হলো যেন আদিম কোনো দানব গর্জে উঠলো, পুরো পৃথিবী কেঁপে উঠলো।
হান শুয়েমেই চোখ ফিরিয়ে মণিটি টেবিলে রাখলেন, ইউন শাওশে দ্রুত সেটা তুলে বুকে রাখলো।
বাইরে ঝড়-বৃষ্টি অব্যাহত, হান শুয়েমেই জানালার কাছে গিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখছেন, পেছনে হাত, আস্তে আস্তে বললেন, "গাও ইউলিনের বিষয়টা আমি ও আমার দুই দিদি মিটিয়ে নেব, তুমি আর লি জিয়ে এখান থেকে চলে যাও।"
"না!" ইউন শাওশে দৃঢ় কণ্ঠে বললো, "যেহেতু এই ঘটনার সাথে ইউলিন দিদির সম্পর্ক, আমি নিশ্চিতভাবে জানবোই।"
হান শুয়েমেই হঠাৎ ঘুরে তাকালেন, তার আর্দ্র চুল বাতাসে দুলছে, শীতল দৃষ্টিতে ইউন শাওশের দিকে তাকিয়ে বললেন, "গাও ইউলিনের সঙ্গে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই, তখন তোমার বয়স ছিল মাত্র নয় বছর, তুমি তখন শিশু।"
ইউন শাওশে মাথা তুললো, সামনাসামনি তাকিয়ে বললো, "তুমি ভুল বলছো, এ ঘটনার জন্য আমি দায়ী। কণামাত্রও যদি অবশিষ্ট থাকে, আমি সত্য উদ্ঘাটন করবই।"
হান শুয়েমেইর চোখে কিছু একটা ঝলক খেল, সামনে দাঁড়ানো এই তরুণটিকে দেখে তার মনে পড়লো, কোনো এক সময় কুস্তির মঞ্চেও সে ঠিক এই রকম দৃষ্টির দৃঢ়তা দেখেছিলো।
"আহ..."
সে ধীর কণ্ঠে দীর্ঘশ্বাস ফেললো। সে কি দুঃখ প্রকাশ করলো? কিসের জন্য?
হঠাৎ সে বুক থেকে বের করলো একটা জিনিস, চিকন বাঁশের কাঠি, যার গায়ে খোদাই করা ছিল 'নয়' সংখ্যা—এটাই সেই কাঠি, যা সে দুদিন আগে চিজুইন অরণ্যে পেয়েছিল।
তখন সে বয়স্ক সন্ন্যাসিনীর কাছে তার ব্যাখ্যা জানতে চায়নি, এখন কেন জানি নিজেই বের করলো, বললো, "তুমি কি আমার একটা কাজ করবে?"
ইউন শাওশে বিস্ময়ে বললো, "তুমি আমার কাছে অনুরোধ করছো? এ তো বিরল, বলো কী করতে হবে।"
সে হাতে থাকা বাঁশের কাঠি আস্তে টেবিলে রাখলো, বললো, "আগামীকাল 'পরবর্তী জীবনের বন্ধন' নামের বৌদ্ধ মন্দিরে গিয়ে, বৃদ্ধা সন্ন্যাসিনীর কাছে গিয়ে এই কাঠির ব্যাখ্যা জেনে এসো, কিন্তু কাউকে বলবে না।"
"এ?" ইউন শাওশে কাঠিটা তুলে দেখলো—উপর লেখা 'নয়'—মাথা তুলতেই দেখলো হান শুয়েমেই চলে গেছে, দরজা আধখোলা, ঝড়ের বাতাসে তার দেওয়া হালকা সুগন্ধ এখনো বাতাসে ভাসছে।
ইউন শাওশে দরজার কাছে গিয়ে দেখলো সেই তেলচিটে ছাতাটি ঝড়-বৃষ্টিতে ধূসর ফুলের মতো প্রসারিত, আর তার নিচে হলুদ পোশাকের কিশোরী, ঝড়-বৃষ্টিতে কাঁপতে কাঁপতে অদৃশ্য হয়ে গেলো। ইউন শাওশে ছাদের নিচে দাঁড়িয়ে বোকার মতো তাকিয়ে রইলো, মাথা নত করে হাতে বাঁশের কাঠি দেখে ঘরে ফিরে গেল।
পাশের ঘরে, লি জিয়ে দেয়াল থেকে কান সরিয়ে নিলো, তার মুখে গভীর চিন্তার ছাপ, এমনকি অস্বস্তি। গভীর চোখে অদ্ভুত আলো জ্বলছে, মনে হচ্ছে কোনো এক পুরনো, বিস্মৃত অথচ ভুলতে না পারা স্মৃতির কথা মনে পড়ছে।