অধ্যায় সাত: মধ্যরাতের সুর—প্রথম দেখাতেই আপন

কীভাবে শান্তি ফিরে আসে যাত্রার শেষে একটি পাতা ভাসমান নৌকা 3801শব্দ 2026-03-06 08:11:55

আজ ছাত্র সংসদের সহ-সভাপতি হান বিনের মন বেশ ভালো। বিশেষ করে পাশে মুখ গম্ভীর করে থাকা ছাত্র সংসদের সভাপতি উ শিংকে দেখে তার মন আরও উৎফুল্ল। এ সময়ে দু’জনে ক্লাবের নতুন সদস্য সংগ্রহের স্থানে পরিদর্শন করছে। সাধারণত এ ধরনের কাজে উ শিং কখনো আসে না, কিন্তু আজ কী এক অজানা প্রেরণায় সে নিজেই বলল, দেখতে চায়। এতে হান বিন খুব খুশি, কারণ তার সবচেয়ে প্রিয় কাজই হলো উ শিংয়ের সঙ্গে একসঙ্গে হাঁটা।

কারণ উ শিং অধিকাংশ সময়ই একেবারে অপরিচিতদের দূরে রাখার ভঙ্গিতে থাকে, আর উ শিং যতই কঠিন হোক, হান বিনকে ততই আরও কোমল, ধৈর্যশীল ও সহজলভ্য মনে হয়। হান বিন মনে মনে হাসল, তার মুখে ঝলমলে হাসি ফুটে উঠল।

"তুমি কি একটু কম আকর্ষণীয়ভাবে হাসতে পারো না?" উ শিং আর সহ্য করতে পারল না, খানিকটা দূরে যেতে চাইল।

"আকর্ষণীয় কিসে?" হান বিন তার কথা শুনে একটু চটে গেল, কিন্তু চারপাশে এতগুলো লোক তাকিয়ে আছে ভেবে নিজেকে শান্ত করল, "আমি তো সহজ-সরল, কারও মতো মুখ গোমড়া করে থাকি না।"

হান বিনের গলা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে এল, তাদের সভাপতির মেজাজ ভালো নয়, কেউ যদি তাকে বিরক্ত করে, তবে কপালে দুর্ভাগ্যই লেখা থাকে।

কিন্তু অনেকক্ষণ কোনো উত্তর না পেয়ে হান বিন বিস্মিত হয়ে উ শিংয়ের দিকে তাকাল, দেখল সে একদৃষ্টে কোথাও তাকিয়ে আছে, একবারও চোখের পাতা ফেলছে না।

হান বিন কৌতূহলী হয়ে তার দৃষ্টি অনুসরণ করল, দেখল কিছুটা দূরে তিনজন মেয়ে দ্বিতীয় বর্ষের সুন সিজের সঙ্গে কথা বলছে।

"আহা, এই তিনজন মেয়ে একসঙ্গে দাঁড়িয়ে যেন কোনো ওয়াইফাইয়ের সিগন্যাল টাওয়ার," হান বিন ঠাট্টা করল, তারপরই তিনজনের চেহারা খেয়াল করল।

"এই লম্বা মেয়েটি তো অসাধারণ সুন্দরী, শুধু সৌন্দর্যই নয়, আমার অভিজ্ঞতায় বলি, যদিও সে ঢিলেঢালা পোশাক পরে আছে, তবু শরীরের গড়ন নিঃসন্দেহে চমৎকার।"

সে মুখে হাত দিয়ে মজা করে মন্তব্য করছিল, হঠাৎ পাশের সভাপতি ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাল, হান বিন ভয়ে কেঁপে উঠল, বুঝতে পারল না সে আবার কী ভুল করেছে।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, কিছু তো ঠিক নেই! তাদের সভাপতি ছেলে-মেয়ে ভেদাভেদ করে না, সুন্দরী মেয়েকেও রেয়াত করে না, যার প্রয়োজন সেই কঠিন কথায় কাঁদিয়ে ছাড়ে, একেবারে ‘একলা থাকার দূত’, সে কি আজ সত্যিই কোনো মেয়েকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল!

আকাশে কি লাল বৃষ্টি পড়ছে? সূর্য কি পশ্চিম দিক দিয়ে উঠছে?

হান বিন আরেকবার দূরের সুন্দরীর দিকে তাকাল, হ্যাঁ, সত্যিই সুন্দর।

তাদের সভাপতি যতই একগুঁয়ে হোক, সে তো একজন পুরুষ, স্বাভাবিকই বটে।

এমন ভাবতে ভাবতে সে চুপি চুপি উ শিংয়ের কাছে গিয়ে বলল, "সভাপতি, আপনি কি ওই সুন্দরী মেয়েটিকে পছন্দ করেছেন? চাইলে আমি গিয়ে তার যোগাযোগ নম্বর এনে দিই?"

উ শিং আবার চোখ পাকিয়ে তাকাল, ঠান্ডা গলায় বলল, "অহেতুক চালাকিসি করো না, বেশি নাক গলিয়ো না!"

হান বিন অপমানিত হয়ে চুপসে গেল, মনে মনে ভাবল, বাহ! কে জানে একটু আগে কার চোখ একবারও পলক ফেলেনি।

হান বিন এবার ভাবল, মন্দ কি, এমন সুন্দরী মেয়ে সচরাচর মেলে না, সভাপতি আগ্রহী না হলে তো তারই সুযোগ!

এভাবে ভাবতে ভাবতে সে আবার মেয়েটির দিকে তাকাল, দেখল সে বসে পড়েছে, আর তার সামনে বসে আছে ঝোও ইয়ান নামের সেই ছেলেটি!

"শেষ, আরেকজন সরল মেয়ে ঝোও ইয়ানের ফাঁদে পড়তে চলল," হান বিন আক্ষেপ করল।

"ঝোও ইয়ান?" উ শিংয়ের স্বর তখনও ঠান্ডা, কিন্তু হান বিন জানে, সে সত্যিই সন্দেহ প্রকাশ করছে।

"হ্যাঁ, ওকে নিষ্পাপ মনে হলেও আদতে সে ভালো কিছু নয়, অনেক মেয়েকে বিপদে ফেলেছে, আর তাদের পরিণতি একের পর এক ভয়ঙ্কর... হ্যাঁ? তুমি কোথায় যাচ্ছ?"

উ শিং রাগ চেপে কাছে যেতেই দেখল ঝোও ইয়ান হাত বাড়িয়ে লিন গুইয়ের দিকে এগোচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে আর কিছু না ভেবে ঝোও ইয়ানের হাতটা চেপে ধরল এবং জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী করতে চাও?"

লোকজনের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গেই গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ল, যদিও সবাই নবাগত, বেশিরভাগই ছাত্র সংসদের সভাপতিকে চেনে, আর না চিনলেও, তার পেছনে থাকা বিখ্যাত সহ-সভাপতিকে দেখেই চিনে যায়।

কিন্তু বিখ্যাত ছাত্র সংসদের সভাপতি কেন এত রাগী মুখে দাঁড়িয়ে? ঝোও ইয়ান দাদার কবজি ধরে রেখেছে কেন?

এই পরিস্থিতি, এই দৃশ্য, কেন এতটা অবিকল পরকীয়া ধরে ফেলার মতো লাগছে?

সবাই একসঙ্গে দৃষ্টি ফেরাল মূল চরিত্র, লিন গুইয়ের দিকে।

আর লিন গুই? দুঃখিত, সে এই মুহূর্তে বোধহীন।

উ শিং তার দৃষ্টিসীমায় আসার মুহূর্ত থেকে চারপাশের সব শব্দ গায়েব হয়ে গেছে, পৃথিবীতে কেবল সে-ই আছে, কেবল তার কণ্ঠস্বর শোনা যায়, তার চেহারা দেখা যায়।

সত্যি কথা বলতে, উ শিংয়ের চেহারা প্রচলিত সৌন্দর্যবোধে খুব জনপ্রিয় নয়, তেমন সূক্ষ্ম বা মার্জিত নয়, বরং বেশ রুক্ষ।

তবু তার আকর্ষণের কথা কেউ অস্বীকার করতে পারে না, বরং তার রুক্ষ মুখাবয়বেই পুরুষোচিত এক মহিমা ও একধরনের নিরাপত্তা যুক্ত হয়েছে।

কিন্তু লিন গুইয়ের বিমূঢ়তা, তার চেহারার জন্য নয়, বরং তার উপস্থিতি থেকে আসা অনুভূতির জন্য।

তার কাছে উ শিংয়ের মুখ অপরিচিত, অথচ অনুভূতিটা এতটাই চেনা, মনে হয়, চোখে জল চলে আসবে।

ঝোও ইয়ানও কাঁদতে চায়, সে কখনো ভাবেনি, একটু ফাঁকি দিয়ে নিজের লাভ তুলতে গিয়ে ছাত্র সংসদের সভাপতির হাতে ধরা পড়ে যাবে!

নবাগতরা হয়তো জানে না, কিন্তু দ্বিতীয় বর্ষের পুরনো ছাত্র হিসেবে সে তো সভাপতির নাম শুনে ভীত।

যদিও তারাও দ্বিতীয় বর্ষের, কিন্তু অতুলনীয় দক্ষতার জন্য উ শিং আগেভাগেই সভাপতির পদে বসেছে।

অবশ্য, উ শিংয়ের ভয়ংকর মেজাজও তার নামের সঙ্গে যুক্ত, শুনেই ভয় জাগে।

এখন এত কাছে, সভাপতির কঠিন মুখোমুখি হয়ে, ঝোও ইয়ান কাঁপতে কাঁপতে বলল, "আমরা... আমরা তো শুধু ভাগ্য গণনা করছিলাম, কিছু করিনি!"

"ভাগ্য গণনা? আমিও তো 'ঝোও ই'-এর পাঠ নিয়েছি, কখনও শুনিনি, মুখে হাত দিয়ে ভাগ্য গণনা করতে হয়?" উ শিং কড়া গলায় জিজ্ঞেস করল।

"এটা..." ঝোও ইয়ান চুপ করে গেল, বইয়ে সত্যিই মুখে হাত দিয়ে ভাগ্য গণনার কথা নেই, সে আসলে শুধু লোভ সামলাতে পারেনি।

"লজ্জাহীন বদমাশ, দূরে সরে যা, আর সামনে দেখাস না," উ শিং তার হাত বিরক্তি নিয়ে ছেড়ে দিল, ভয় দেখিয়ে বলল।

ঝোও ইয়ান কিছু বলার সাহস পেল না, চুপচাপ পালিয়ে গেল।

এটা সেরে উ শিং এক মুহূর্তও দেরি না করে লিন গুইয়ের দিকে ফিরে চিৎকার করল, "আর তুমি? বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছো কেন? কেউ তোমার সঙ্গে অন্যায় করলে পালাবে না?"

তার ভঙ্গি এতটাই কঠিন, গলা এতটাই খারাপ, বোঝার উপায় নেই সে সামনে সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে কথা বলছে।

কিন্তু লিন গুই এই কথা শুনে আরও বেশি চেনা এক অনুভূতিতে আক্রান্ত হলো।

মনে হলো অনেক অনেক আগে, কেউ একজন তার সামনে একবার এমনই বলেছিল।

সেই কণ্ঠস্বর সময়ের বাঁধা ডিঙিয়ে আবার তার কানে বাজল, "তুমি কি বোকার মতো? এরা কেউ ভালো কিছু চায় না, বুঝতে পারো না?"

লিন গুই মুহূর্তে বিহ্বল হয়ে গেল, চোখের সামনে মানুষের চেহারা মিলেমিশে গেল, আজকের দিন-রাতের পার্থক্য বোঝা গেল না।

কিন্তু কিছুক্ষণ আগেও খুব রাগী ছাত্র সংসদের সভাপতি, এখন তার অবস্থা দেখে অস্থির হয়ে পড়ল।

"তুমি... তুমি কাঁদছো কেন? আমি তো কিচ্ছু বলিনি।"

কাঁদছে?

লিন গুই মুখে হাত দিল, সত্যি একফালি ভেজা পেল।

সে কি সত্যিই কাঁদছে?

উ শিং একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ়, লিন গুইয়ের গালে জল তার কিছু ভালো নয় এমন স্মৃতি জাগিয়ে তুলল, সে অজান্তেই হাত তুলল, শেষ পর্যন্ত নামিয়ে ফেলল।

হান বিন বুঝল পরিস্থিতি খারাপ, তাড়াতাড়ি সেঁধিয়ে গিয়ে উ শিংকে সরিয়ে দিয়ে লিন গুইকে বলল, "দুঃখিত, আমাদের সভাপতির মেজাজ ভালো নয়, একটু আগে উত্তেজনায় এমনটাই বলেছে, তুমি মন খারাপ করো না, সে তোমার প্রতি কিছু বলেনি।"

বলেই সে পকেট থেকে টিস্যু বের করে দিল।

দেখো, কতটা কোমল, কতটা ভদ্র! বিশেষ করে তার সভাপতি আর তার তুলনায়, কোন মেয়ে তার কোমলতায় না মুগ্ধ হয়?

তাই এত সুন্দরী মেয়ে নিশ্চয়ই আবেগে আপ্লুত হয়ে তার বুকে এসে পড়বে।

হান বিন ইতিমধ্যে কল্পনা করছে, সে সুন্দরীকে জড়িয়ে ধরছে।

এ সময় লিন গুই অবশেষে নিজেকে সামলে নিল, বুকের গভীর অস্বস্তি চেপে রেখে মুখের জল মুছে, হান বিনের টিস্যু ফিরিয়ে দিল, বলল,

"ভুল বুঝেছেন, একটু আগে ওই দাদা আমাকে বিপদ থেকে বাঁচাতে সাহায্য করছিলেন, আমি এই কারণে কাঁদিনি।"

হান বিনের হাসি মুখে জমে গেল, এ মেয়ে তো একেবারেই নিয়ম মানে না!

লিন গুই তাকে পাশ কাটিয়ে গিয়ে উ শিংয়ের সামনে দাঁড়াল।

এ সময় উ শিং হাত গুটিয়ে পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, জানি না কার প্রতি রাগে ফুঁসছিল, তাকে আসতে দেখে গা বাঁচিয়ে তাকাল।

লিন গুই হেসে বলল, "আপনি একটু আগে আমাকে উদ্ধার করার জন্য ধন্যবাদ।"

হান বিন তো হতবাক, জীবনে প্রথম দেখল, কেউ সভাপতি তাকে বকা দেওয়ার পরও হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে কথা বলে!

সে মনে মনে তার সাহসের প্রশংসা করল, সঙ্গে নিজের প্রতি একটু কষ্টও পেল, তার কৌশল কি কাজে দিল না?

উ শিং গভীর দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকাল, তারপর হাত নামিয়ে খারাপ গলায় বলল, "থাক, পরবর্তীতে এমন দুষ্টু ছেলেকে দেখলে দূরে থাকবে, বোকার মতো অন্যায় সইবি না।"

"ঠিক আছে!" লিন গুই খুশি মনে সাড়া দিল।

সে একটু আগে কেঁদেছিল, এখনো চোখ লাল, অথচ মুখে চমৎকার হাসি, যার কারণে তার মুখাবয়বে আরও মোহনীয়তা ফুটে উঠেছে।

তাই উ শিংয়ের দৃষ্টি তার মুখে কিছুটা বেশি সময় আটকে রইল।

"আহা, আমি বুঝতে ভুল করেছি," হান বিন তাড়াতাড়ি বলল, দুইজনের চাহনি কাটাতে, তার মনে হলো, সে না থামালে ওরা এখানে কতক্ষণ তাকিয়ে থাকবে কে জানে।

উ শিং অবশেষে তার দিকে তাকাল, চিবুক উঁচু করে বলল, "আমার তো আগেই বলেছিলাম, কানে শোনা মিথ্যা হতে পারে, চোখে দেখা সত্যি নাও হতে পারে, সত্য জানতে হলে নিজের মনের অনুভূতি শোনো।"

বলেই একবার লিন গুইয়ের দিকে বিশেষভাবে তাকাল।

লিন গুই সেই দৃষ্টি মিস করল না, কথাটা বুঝে眉 কুঁচকে চিন্তায় ডুবে গেল।

বরং হান বিন তার কথা শুনে কিছুই বুঝল না, এসব কী আজব কথা!

"চলো," উ শিং বলেই ঘুরে চলে গেল।

"ওহ্? এত তাড়াতাড়ি চললে? আরে, একটু দাঁড়াও তো!" সে তো এখনো সুন্দরীর নম্বর নেয়নি।

লিন গুই উ শিংয়ের প্রস্থান দেখা গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

নিজের অনুভূতিকে অনুসরণ করা?

সে কি তাকে কিছু ইঙ্গিত দিচ্ছে?

ও কি বুঝে গেছে সে ঝোও ইয়ানকে যাচাই করছিল?

অসম্ভব, সে জানবে কী করে?

তবু, কথাটা কিছুটা সত্যিই।

সবাইয়ের চোখে ঝোও ইয়ান অর্থ প্রেমিক, করুণ, এমনকি পরে তার মেয়েলি স্বভাব প্রকাশ পাবার পরও সবাই বলবে, সে অতিরিক্ত কষ্ট পেয়েছিল বলেই এমন হয়েছে।

কিন্তু আজকের ঝোও ইয়ান একেবারেই তেমন নয়, বরং চরম অশালীন আচরণ করছে।

তবে কি সত্যিই নিজের অনুভূতিকে বিশ্বাস করা উচিত?

"গুই, কী হলো তোমার?" পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ফান মিয়াওমিয়াও আর ঝেন জি ছি নাটকীয়তা দেখে অবশেষে এগিয়ে এল, দেখল লিন গুই এখনও বোধহীন, তাই ওকে নাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।

লিন গুই হুঁশ ফিরে ওদের দিকে তাকাল, হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "তোমরা বলো তো, একজন পুরুষ, যে আগে কোনোদিন মেয়েদের দিকে তাকায়নি, আর যে খুব ভালোবাসা মেয়ের কারণে আঘাত পেয়েছে—তার আচরণ কেমন হতে পারে?"

দু’জনেই প্রশ্ন শুনে থমকে গেল, ফান মিয়াওমিয়াও একটু আগে উত্তর দিল, "সম্ভবত মেয়েদের প্রতি চিরতরে নিরুৎসাহী হয়ে যাবে, আর নারীদের কাছেই ঘেঁষবে না।"

"তবে কি হঠাৎ বদলে গিয়ে খুব মেয়েবাজ হয়ে উঠতে পারে?"