বারোতম অধ্যায়: মধ্যরাতের গান এবং পাপের প্রতিফল

কীভাবে শান্তি ফিরে আসে যাত্রার শেষে একটি পাতা ভাসমান নৌকা 3931শব্দ 2026-03-06 08:12:22

জৌ ইয়ান সমস্ত শরীরের যন্ত্রণা সহ্য করে, মাটিতে পড়ে থাকা তাবিজ কাগজগুলো তুলে নিয়ে কষ্টে উঠে দাঁড়াল। আজকের সবকিছুই যেন অদ্ভুত, তার মাথা এতটাই এলোমেলো হয়ে আছে যে, সবকিছু স্বপ্নের মতোই লাগছে।

হ্যাঁ! নিশ্চয়ই এটা স্বপ্ন!

এমনটা ভাবতেই সে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, আতঙ্কে ছুটে পালিয়ে গেল।

লিন গুই ই চুপচাপ তাকিয়ে দেখল, ছেলেটি দূরে চলে গেল। তারপর সে ফিরে এসে উ ঝিং-এর সঙ্গে চোখাচোখি করল, কাঁধ ঝাঁকাল।

“ভীতু!”

“মনে হচ্ছে মজাই পেয়েছ?” উ ঝিং ঠাণ্ডা গলায় বলল।

কিন্তু লিন গুই ই এই সাধারণ কথার মধ্যেও একধরনের স্নেহ খুঁজে পেল।

সে মাথা নেড়ে মনে মনে ভাবল, আজ তার নিজেরও কিছুটা অস্বাভাবিক লাগছে।

“চলো, আমরাও ফিরে যাই।”

উ ঝিং লিন গুই ই-কে মেয়েদের হোস্টেলের দরজায় পৌঁছে দিল, বলল, “এবার ভেতরে গিয়ে বিশ্রাম নাও, কাল আমার খবরের অপেক্ষায় থেকো।”

লিন গুই ই মাথা নেড়ে, হাত নেড়ে হোস্টেলে ঢুকে গেল।

তার কাছে বিষয়টা বেশ আশ্চর্য লাগল—উ ঝিং-এর সঙ্গে তার দেখা হয়েছে মাত্র দু’বার, অথচ তাদের সম্পর্ক এতটাই স্বাভাবিক ও স্বস্তিদায়ক। এমনকি ছেলেটির পরিচয় জানতে চাওয়ার কথাও তার মনে আসেনি।

থাক, পরেরবার দেখা হলে জিজ্ঞেস করব!

এত রাতে কেউ যদি দেখে ফেলে, তবে ব্যাখ্যা করা মুশকিল হবে।

কিন্তু ভাগ্য যেমন চায়, লিন গুই ই জানত না, তার দেরিতে ফেরার দৃশ্যটি কেউ দেখে নিয়েছে এবং ছবি তুলে রেখেছে।

পরদিন সোমবার, আজ থেকেই তাদের বিশ্ববিদ্যালয়জীবন আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হল।

তারা চীনা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগে পড়ে বলে পড়ার বিষয়ও বেশি, তাই লিন গুই ই পুরো সকাল জুড়ে ক্লাস করল।

জৌ ইয়ানের ব্যাপারে এখনো কিছু জানা যায়নি, তবে লিন গুই ই জানে, এ শান্তি কেবল ঝড় আসার পূর্ব মুহূর্ত মাত্র।

বিকেলে, সে যথারীতি ক্লাসে বসল। ক্লাসের পরিবেশ কিছুটা গম্ভীর; সামনের সারিতে ছেলেমেয়েরা আধোঘুমে, পিছনের সারিরা বিনা দ্বিধায় বেঞ্চে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছে।

শিক্ষক এসবের সঙ্গে অভ্যস্ত, নির্বিকারভাবে পড়াতে থাকেন।

হঠাৎ, ক্লাসের প্রজেকশনের পর্দা একবার নিভে গেল, পরক্ষণেই আবার জ্বলে উঠল।

কিন্তু এবার আর পড়ার স্লাইড নয়, বরং একের পর এক ছবি ফুটে উঠল।

ছবিগুলোর বিষয়বস্তু এতটাই অশ্লীল যে না জানলে কেউ ভাবত, কোনো পর্নোসাইটে ঢুকে পড়েছে।

সামনের সারির কিছু মেয়ে চোখে হাত চাপা দিয়ে চিৎকার করে উঠল, ছেলেরা হতভম্ব চোখে তাকিয়ে রইল।

তখনই স্পষ্ট দেখা গেল—ছবির ছেলেটি তো সেই শিল্পকলার বিভাগে বিখ্যাত জৌ ইয়ান! মেয়েটির মুখ ঝাপসা করা, তবু চুল দেখে বোঝা যায়, প্রতিবারই অন্য কেউ।

শিক্ষক তাড়াহুড়ো করে কম্পিউটার বন্ধ করতে চাইলেন, কিন্তু সেটি কিছুতেই বন্ধ হচ্ছিল না।

অবশেষে বিদ্যুৎ সংযোগ খুলে দিতে হল।

কম্পিউটারের ছবি গায়েব, কিন্তু ছাত্রছাত্রীদের ঘুম আর কোথায়! সবার কৌতূহল চরমে।

“জৌ ইয়ান তো নাকি ভালো ছেলে? এক মেয়ের পেট বড় করে বিয়ে করতে চেয়েছিল, এখন এমন করল কীভাবে...?”

“ভালো ছেলে? ভালো ছেলে কি এত সহজে মেয়েদের পেট বড় করে? আর সেই মেয়ে মারা যাওয়ার পর তো ও একের পর এক প্রেমিকা বদলেছে।”

“তা না হলে এত ছবি আসে কোথা থেকে? হিহিহি...”

ছেলেরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল।

এক মেয়ে প্রতিবাদ করল, “তোমরা বাজে কথা বলো না, জৌ ইয়ান দাদা এমন নয়। ওর প্রেমিকাবদলের কারণ—ওর মন ভেঙে গেছে।”

একজন ছেলেও অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বলল, “ছিঃ, এগুলো শুধু মেয়েদের বোকা বানানোর কথা। ছেলেরা জানে আসল ব্যাপার।”

“ঠিক তাই!”

এই মতের সঙ্গে আরও অনেক ছেলেই গলা মেলাল।

কিন্তু সেই মেয়েটি তবু রাগী চোখে তাকিয়ে রইল, কিছুতেই মানতে চাইল না।

“থাক, আর ঝগড়া করো না,” হঠাৎ এক ছেলের কণ্ঠ ভেসে এল, “আমি একটু আগে ছবিগুলো তুলে রেখেছি। দেখলাম, ছবিগুলোর তারিখ দুই বছর আগের, তখন তো ওরা কেউ ইউনিভার্সিটিতেই ছিল না।”

এক কথায় হইচই পড়ে গেল।

“কি! তখনও ইউনিভার্সিটিতে ছিল না? তাহলে বয়স কত?”

“দেখতে দাও... সত্যি তো! চেহারা দেখে কিছু বোঝা যায় না!”

ছেলেটির ফোনে ছবিগুলো পুরো ক্লাসে ছড়িয়ে পড়ল।

শিক্ষক পরিস্থিতি সামলাতে ব্ল্যাকবোর্ড চাপড়ে সবাইকে থামাতে বললেন।

অথচ ঠিক তখনই স্কুলের মাইকে কড়কড়ে আওয়াজ ভেসে এলো।

এক পুরুষ কণ্ঠ শোনা গেল—

“কী বলো? রাজি হলে? আমি তোমাকে লি জিহানের ছবি দেব, তুমি তা স্কুলের ভালোবাসার দেয়ালে লাগিয়ে দাও, আর বলে দাও, সে দু’জনের সঙ্গে সম্পর্ক করছিল।”

আরেকটা অলস গলা বলল, “আমি কেন করব? এমন কথা ছড়ালে তো আমারই অপমান, তাছাড়া, আমি তো ওর গায়ে হাতও দিইনি, উল্টো নিজেই বিপদে পড়ব। এ বোকামি আমি করব কেন?”

“তাহলে পুরস্কার দিলে?”

“ও?”

“কাজটা হলে পাঁচ হাজার টাকা দেব, কেবল ছবি লাগিয়ে একটা কথা লিখে দিও।”

“দশ হাজার, আমি ভাবতে পারি।”

“তুমি... ঠিক আছে, দশ হাজারই দিই।”

“ঠিক আছে, তবে এত টাকা খরচ করে নিজের অপমান কেউ করে?”

“তুমি কিছুই বোঝ না!”

এতটুকু কথোপকথনেই থেমে গেল।

ক্লাসে এক মুহূর্তের নীরবতা, তারপর আবার তোলপাড়।

তবে এবার বেশি আলোচনা ছেলেদের, মেয়েরা চুপচাপ।

যারা জৌ ইয়ানকে চেনে, তাদের কারও কারও চেনা গলায় একজনের স্বর স্পষ্ট বোঝা গেল।

অন্যজনও কারও চেনা, তৃতীয় বর্ষের বিখ্যাত দাদা—তবে তার খ্যাতি গৌরবজনক নয়, বরং অলসতা আর ঝগড়াঝাঁটির জন্য।

আর সেই ছেলেই প্রথমে লি জিহানের অশালীন ছবি ছড়িয়ে দিয়েছিল।

এখন সবকিছু পরিষ্কার—এই দু’জন মিলে এভাবে এক মেয়েকে ফাঁসিয়েছিল?

আর কথোপকথনে বোঝা গেল, আইডিয়াটা জৌ ইয়ানেরই!

সবচেয়ে ভয়াবহ, পরে লি জিহান আত্মহত্যা করেছিল, এটা তো সরাসরি প্রাণঘাতী অপরাধ, সহজে পার পাওয়া যাবে না।

আজ ক্লাসে দেখা ছবিগুলো প্রতিটি ক্লাসরুমে একযোগে ভেসে উঠেছিল।

কম্পিউটার থাকুক বা না থাকুক, সবার স্ক্রিনেই একই সময়ে ছবিগুলো ফুটে উঠেছিল।

সবাই বুঝে গেল, জৌ ইয়ান এবার কারও রোষের শিকার হয়েছে, কিন্তু দোষ তো তারই, শুধু প্রকাশ্যে এসেছে মাত্র।

এক লহমায়, যে জৌ ইয়ান ছিল মেয়েদের চোখে প্রেমের আঘাতে বিমর্ষ, প্রেমিক পুরুষ, সে-ই হয়ে উঠল ঘৃণিত চরিত্র।

যা যা অন্যায় লি জিহানের ঘাড়ে চাপানো হয়েছিল, সব ফিরে এল তারই দিকে।

এবার, স্কুলের অধ্যক্ষ, এমনকি বাবাও তাকে আর রক্ষা করতে পারল না।

বিকেলেই পুলিশ এসে জৌ ইয়ানকে নিয়ে গেল।

পুলিশগাড়ি চলে যেতে দেখে লিন গুই ই হাঁফ ছাড়ল, পাশে দাঁড়ানো উ ঝিং-এর দিকে তাকাল।

মেয়েটি মেয়েদের মধ্যে তুলনামূলক লম্বা হলেও, উ ঝিং-এর মুখ দেখতে এখনো তাকাতে হয় মাথা উঁচিয়ে।

“তুমি এটা কীভাবে করলে?”

উ ঝিং অনায়াসে বলল, “কিছু কম্পিউটার দক্ষতা লাগল মাত্র, কে বলেছে ও নিজেই এসব প্রমাণ নিজের কম্পিউটারে রেখে দেবে?”

“সম্ভবত ও এগুলো নিজের বিজয়-ট্রফি ভেবেছিল, ভাবেনি একদিন এগুলোই সবার সামনে প্রমাণ হয়ে যাবে।”

লিন গুই ই বলল, আর তাকাল উ ঝিং-এর হাতে থাকা লি জিহানের আত্মা বন্দি রাখা পাত্রটির দিকে, মৃদু স্বরে বলল—

“এবার তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার, সে ন্যায্য শাস্তি পেয়েছে, তোমার নামে লাগানো দাগও মুছে গেল। যদিও আসল পরিণতি বদলানো যায়নি, তবু কিছুটা প্রতিশোধ তো নেয়া গেল। এবার নতুন জন্ম নাও, অন্যের অপরাধের জন্য নিজেকে আর দোষ দিও না। সামনে জীবন কেমন হবে, তা অনিশ্চিত, তবু বেঁচে থাকলেই আশা থাকে।”

বলতে বলতে, সে পাত্রটিতে হাত বুলিয়ে দিল।

মেয়েটি অনুভব করল, পাত্রটা কাঁপছে, যেভাবে কেউ মৃদু কাঁদে।

অনেকক্ষণ পর, কাঁপুনি থেমে গেল।

লিন গুই ই বুঝল, সে সম্মতি দিয়েছে পুনর্জন্ম নিতে।

সে মাথা তুলে উ ঝিং-এর দিকে তাকাল, উ ঝিং মাথা নেড়ে বলল, “আমার সঙ্গে এসো।”

দু’জনে ছাত্র সংসদের সভাপতির অফিসে গেল। উ ঝিং দরজায় তালা লাগাল, পর্দা টেনে দিল, ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেল।

“ও হ্যাঁ,” উ ঝিং বলল, “গতকাল আত্মাটা নিয়ে আসার পরে দেখি, ওর শরীরে আরেকজন আত্মা রয়ে গেছে, যেটা তখনও পুরোপুরি মিশে যায়নি। আমি তাকে আলাদা করে চিরন্তন প্রদীপে একরাত রেখেছি, এখন সেও পুনর্জন্ম নিতে পারে।”

বলেই, সে অন্য একটি পাত্র থেকে সেই আত্মাকে মুক্তি দিল।

সে ছিল লি জিহানের গিলে ফেলা ল্যু সিন ছেং, এখনো কিছুটা দুর্বল, কিন্তু ভাগ্যক্রমে জীবিত অবস্থার চেহারায় ফিরে এসেছে।

লিন গুই ই-কে দেখে সে হাসল, আগের ভয়ংকর মুখ আর নেই, বরং বেশ সুশ্রী এক তরুণ।

কিন্তু অবাক করার মতো, তার প্রথম প্রশ্ন, “লি জিহানের কী খবর?”

লিন গুই ই ভুরু উঁচিয়ে বলল, “তুমি তো ওর জন্য প্রায় শেষই হয়ে যেতে বসেছিলে, তবু ওর খবর নাও?”

ল্যু সিন ছেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ও নিজেও তো দুর্ভাগা!”

“তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, দুষ্টরা শাস্তি পেয়েছে, ও-ও পুনর্জন্ম নিতে রাজি হয়েছে। তবে অতগুলো আত্মা গিলেছে বলে পাতালে কিছু শাস্তি পেতে হবে। আর তুমি, এতদিন ঘুরে বেড়ালে, এবার নতুন জন্ম নাও।”

“উফ,” তার কণ্ঠে এক ধরনের অনন্যতা, যেন দূর থেকে ভেসে আসে, “ভেবেছিলাম ভূত হয়ে থাকা ভালো, পড়াশোনা নেই, টেনশন নেই, কিন্তু এখন বুঝলাম, আসলেই বিপজ্জনক। আমি বরং সৎভাবে মানুষ হয়ে বাঁচি!”

লিন গুই ই তার কথায় হেসে ফেলল।

শূন্য ঘরে, সাদা মোমবাতি জ্বলছে, আটকোণা আকৃতিতে সাজানো। দুই পাশে ইন ও ইয়াং চিহ্নের মতো, একদিকে ল্যু সিন ছেং, অন্যদিকে লি জিহান, কোলে ছোট্ট শিশুর আত্মা।

লিন গুই ই হাত ধুয়ে বসে পড়ল, চোখ বন্ধ করল, দুই হাত তিন চিং মুদ্রায় জড়িয়ে, ঠোঁটে ‘পুনর্জন্ম মন্ত্র’ জপতে লাগল।

কিছুক্ষণ না যেতেই ঘরে হঠাৎ বাতাস বইল, তারপর ধোঁয়া ভেসে উঠল।

চেনের শব্দ, ধোঁয়ার মধ্যে দুটি অবয়ব আবছা দেখা গেল।

লিন গুই ই চোখ বন্ধ করে মন্ত্র পড়ছিল বলে দেখতে পেল না, ঘরে কালো-সাদা মৃত্যুদূত এসে উ ঝিং-কে দেখে সম্ভ্রমে নমস্কার জানাল।

উ ঝিং নির্ভীকভাবে তা গ্রহণ করল।

তারপর মৃত্যুদূতরা দুই আত্মাকে শিকলে বেঁধে, আবার উ ঝিং-কে নমস্কার জানিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

ধোঁয়াও মিলিয়ে গেল, শুধু জ্বলন্ত মোমবাতি রইল।

লিন গুই ই চোখ খুলে মোমবাতির দিকে তাকাল, মনে হল কিছু হারিয়ে গেছে।

“কি হল?” উ ঝিং জিজ্ঞেস করল।

লিন গুই ই নিচু গলায় বলল, “সবাই বলে ভূতেরা ভয়ঙ্কর, কিন্তু মানুষের অন্তর কি তার চেয়ে কম ভয়ঙ্কর?”