চতুর্থ দশক: একমাত্র নির্বাচন

মিঙইয়াং উত্তর সড়ক, এটি লিনজিয়াং অঞ্চলের অন্তর্ভুক্ত। এখন চারপাশে অগণিত উঁচু অট্টালিকা, এলাকাটিও বেশ জমজমাট। নদীর ধারে একটি জমিতে পুরনো, দেয়াল ছোপছোপ রঙের একটি বারের অবস্থান। নাম "বিস্মৃত বিষাদ", একেবারে নীরব ও শান্ত পরিবেশের পানশালা।

এ যুগে, পানশালা খুলে ভেতরে ডিস্কো না বাজালে, কিংবা কয়েকজন আকর্ষণীয় তরুণীকে নাচানোর ব্যবস্থা না করলে, ব্যবসা চলে না মোটেই। প্রাচীন কালেও বার মানেই ছিল মদের দোকান, যেখানে নানা ধরনের লোকজন মিশে যেত। কিন্তু এখানে, কখনোই তেমন কোনো অতিথি দেখা যায় না।

বারের মালিকও বড় শান্ত স্বভাবের, কোনো প্রচার-প্রচারণা বা আয়োজনও করে না। স্বভাবেও তিনি খুবই স্বল্পভাষী। হঠাৎ, বারান্দার সামনে কালো রঙের মায়বাখ এসে থামে। ওয়াং ইয়াওহুয়া গাড়ির দরজা খুলে সোজা ভেতরে প্রবেশ করেন।

ভেতরটা নির্জন, কেবলমাত্র কাউন্টারের পেছনে লম্বা চুলের মালিক মনোযোগ সহকারে গ্লাস মুছছেন। ওয়াং ইয়াওহুয়া সোজা গিয়ে কাউন্টারের সামনে বসে হেসে বললেন, "এখনো কোনো অতিথি নেই, নিশ্চয়ই বেশ লোকসান হচ্ছে? এত চমৎকার জায়গা, আমার বাবা এত কম দামে দশ বছরের জন্য তোমাকে ভাড়া দিয়েছিলেন। আমি আগেই বলেছিলাম, যদি কিছু সুন্দরী এনে নাচান, এমন লোকেশনে অনেক আগেই লাভের মুখ দেখতেন।"

মালিক কেবল একবার তাকালেন, "তাহলে তুমি অতিথি নও? তবে আমি তোমাকে সেবা করব না।"

"একটা কাজ করে দাও," বললেন ইয়াওহুয়া।

"তোমার যোগ্যতা নেই," মালিক গ্লাস মুছতে থাকলেন।

"নিয়ে ঝাও, ভুলে যেও না, সেবার তুমি বন্দরে প্রায় মারা যাচ্ছিলে, আমার বাবাই তোমাকে উদ্ধার করেছিলেন। তুমি আমার বাবার কাছে ঋণী। এই ঋণ শোধ করতেই হবে," ইয়াওহুয়া টেবিলে হাত চাপড়ে বললেন।

ছয় বছর আগে, তাঁর বাবা ওয়াং হাওয়ান শেনহাই শহর থেকে কিছু মাল সরাসরি জলপথে লিনজিয়াং ফিরে আনছিলেন। নোঙর করার সময় দেখা গেল, জাহাজের পেছনে এক ব্যক্তি রশিতে বাঁধা অবস্থায় পানিতে ভাসছেন—মুখ ফ্যাকাশে, হাত-পা নিস্তেজ, কতক্ষণ ধরে পানিতে টেনে আনা হয়েছে বোঝা যায় না, জীবিত না মৃত জানা নেই।

তৎক্ষণাৎ, ওয়াং হাওয়ান লোকজন দিয়ে তাঁকে তীরে তুললেন। পরীক্ষা করে দেখা গেল, ঐ ব্যক্তি তখনো জীবিত। ওয়াং হাওয়ান তাঁর চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। এই উদ্ধারপ্রাপ্ত ব্যক্তিই এখন বিস্মৃত বিষাদ বারের মালিক—নে ঝাও।

তিনি ওয়াং হাওয়ানের এই উপকার কখনো ভুলেননি এবং কথা দিয়েছিলেন, তাঁর জন্য যেকোনো একটি কাজ করবেন। ওয়াং হাওয়ান তাঁর সাদাসিধে স্বভাব পছন্দ করেছিলেন, জানতেন তিনি অনাথ, তাই এই স্থান ভাড়া দিলেন এবং পুঁজি দিয়ে বার খুলে দিলেন।

ইয়াওহুয়া তখন বুঝতে পারেননি, কেন তাঁর বাবা একজন ভবঘুরেকে এতটা সাহায্য করলেন। পরে, একদিন বারটিতে কেউ মাতাল হয়ে গোলমাল করছিল, ইয়াওহুয়া ঘটনাচক্রে উপস্থিত ছিলেন। তিনি তখন নিজ চোখে দেখলেন, কেন তাঁর বাবা নে ঝাও-কে গুরুত্ব দিয়েছিলেন।

সেদিন বিশজনের বেশি লোক গোলমাল করছিল, কিন্তু নে ঝাও একাই নাঙ্গা হাতে তাদের পুরো রাস্তাজুড়ে ধরাশায়ী করেছিলেন। তাঁর পারদর্শিতা ছিল অত্যন্ত নিপুণ ও হিংস্র; তাঁর সঙ্গে লড়া প্রায় সবাই মুহূর্তেই মাটিতে পড়ে গেল।

পরে ইয়াওহুয়া তাঁর বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, নে ঝাও আসলে কে। তাঁর বাবা হেসে বলেছিলেন, "এত জানতে চাও কেন? কে কোথা থেকে এসেছে, তা নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, শুধু দেখো কাজে লাগে কিনা। বাহ্যিক চাকচিক্যের আড়ালে অন্ধকারই বেশি, বিশেষ করে রিয়েল এস্টেট ব্যবসায়, এ ধরনের একজন লোকের প্রয়োজন হবেই।" তাই, নে ঝাও এখানে বার চালাচ্ছেন, ইতিমধ্যে ছয় বছর কেটে গেছে।

ছয় বছরে, ওয়াং হাওয়ান প্রায় অবসর নিতে যাচ্ছেন, তবু এই লোকটির সাহায্য নেওয়ার মতো পরিস্থিতি আসেনি। অবসরের পরে তো আরও কোনো দরকার হবে না। তাই, ইয়াওহুয়া ভাবলেন, যেহেতু বাবা ব্যবহার করেননি, তিনি ব্যবহার করবেন। ঋণ তো একটাই, যেই শোধ করাক না কেন।

"ঠিক আছে, আমি তোমার বাবার কাছে ঋণী, তোমার কাছে নই," মালিক ঠাণ্ডা গলায় বললেন।

"কিন্তু আমার বাবারও আর তোমার সাহায্য দরকার নেই, তুমি কি আজীবন ঋণী থাকতে চাও? আমি তাঁর ছেলে, তাঁর ঋণ শোধ করলে সেটাই যথেষ্ট," ইয়াওহুয়া তাকিয়ে বললেন।

মালিক গ্লাস মুছে রেখে খানিক থামলেন।

"ছয় বছর ধরে আমার বাবার ব্যবসা খুব ভালো চলছে, এখন তাঁর তোমার প্রয়োজন নেই, অবসরের পরেও লাগবে না। এই ঋণ শেষ পর্যন্ত আমার দায়িত্বেই আসবে। আগে শোধ করো বা পরে, পার্থক্য কী?" ইয়াওহুয়া বললেন।

মালিক গ্লাস রেখে সম্মত হলেন। কোনো ঋণ দীর্ঘদিন মাথায় থাকলে, তা ভারী হয়ে ওঠে। যত দ্রুত শোধ করা যায়, তত মঙ্গল।

"তুমি চাও আমি কী করব?" নে ঝাও তাঁর ধারালো দৃষ্টিতে তাকালেন।

"খুন করতে সাহস আছে?" ইয়াওহুয়া টেনে বললেন।

"বলেছিলাম, যেকোনো কাজ হতে পারে, তবে কেবল একবারই," নে ঝাও নির্লিপ্ত মুখে বললেন।

"তুমি এই কথাটাই বলো, সেটাই চাই," ইয়াওহুয়া হাসলেন, তিনি এই স্পষ্ট জবাবটাই চেয়েছিলেন।

"তবে ভয় পেও না, খুন করতে বলছি না, সেটা বর্বরদের কাজ। আমরা সভ্য মানুষ, কাউকে পঙ্গু করলেই চলবে," ইয়াওহুয়া ফোন বের করে একটি ছবি দেখিয়ে বললেন, "ভালো করে দেখো, এই ছেলেটি, নাম চেন জিং, মিংইয়াং শহরের প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের দ্বাদশ শ্রেণির ছাত্র। আমি চাই, তার বাকি জীবন খাটে শুয়ে কাটুক। পারবে তো?"

নে ঝাও একবার দেখেই বললেন, "সম্ভব।"

"তাহলে, আমি তোমার ভালো খবরের অপেক্ষায় থাকব," ইয়াওহুয়া ফোন রেখে হঠাৎ বেশ ফুরফুরে মেজাজে চলে গেলেন। নে ঝাও-র হাতে কাজ গেলে দ্রুত ফলাফল আসবে, তিনি নিশ্চিত।

"এবার থেকে, আমি তোমাদের ওয়াং পরিবারের কাছে ঋণমুক্ত, আর কোনো দেনা নেই।"

"ঠিক আছে, তবে শর্ত, কাজটা নিখুঁত হওয়া চাই।"

"তাহলে অপেক্ষা করো," বললেন নে ঝাও।

"ঠিক আছে।"

…

পুরাতন সামগ্রীর গলি, জ্যোতির্ময় কক্ষ।

লিন গাওহান ফিরে এসে আরাম কেদারায় বসলেন, মনটা খুবই ভার।

তিনি ভেবেছিলেন, চেন জিং নামের ছেলেটি হয়তো কিছু দেখবে, কিন্তু কিছুই হলো না। হতাশা ছাড়া আর কিছুই রইল না।

"তবে কি, এই পৃথিবীতে সত্যিই কোনো অমর নেই? সবই আমার কল্পনা?"

চোখ বন্ধ করতেই, তিনি যেন আবার কুড়ি বছর আগের সেই প্রবল বর্ষা, পাহাড় ধ্বস, আর আশ্চর্যজনকভাবে তরবারি ড্রাগনে পরিণত হওয়া দৃশ্য দেখতে পেলেন।

"তখন টানা বৃষ্টি হচ্ছিল, পাহাড়ি কুয়াশায় অনেক কিছুর বিভ্রম হতে পারে, হয়তো আমি ভুল দেখেছি।"

মস্তিষ্কে হঠাৎ আবার ভেসে উঠল, তিনি ছোট লি-র মাথায় পাথর মেরে রক্তাক্ত করার মুহূর্ত। তিনি যেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন, রক্তাক্ত ছোট লি ফিরে তাকিয়ে বলছে, "প্রফেসর লিন, আপনি... কেন... আমাকে... মারবেন..."

লিন গাওহান কেঁপে উঠলেন, সারা দেহ ঘামে ভিজে গেল, তাড়াতাড়ি চোখ খুললেন।

আগে তাঁর অমরত্বের আকাঙ্ক্ষা প্রবল ছিল, সেই আকাঙ্ক্ষা ও প্রত্যাশাই তাঁর অন্তরের গভীরে থাকা হত্যার ভয়কে দমিয়ে রেখেছিল। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, আবেগ ও প্রত্যাশা ক্ষয়িষ্ণু হয়েছে, অপরাধবোধ ও ভয় বেড়ে উঠেছে।

সাম্প্রতিক স্বপ্নগুলোতেও তিনি বারবার ছোট লি-র রক্তাক্ত দেহ দেখেই আঁতকে জেগে উঠছেন।

হঠাৎ উত্তেজনায় আবার কাশতে শুরু করলেন, তাঁর ফুসফুসের অসুখ এতটাই বেড়েছে যে, কাশি যেন অন্ত্র-উদর ছিঁড়ে ফেলবে।

মুখ মুছতেই দেখলেন, রক্ত উঠেছে—তাও কালো রঙের।

"কি, মৃত্যুর ঘন্টা বাজল?"

লিন গাওহান মৃত্যু ভীষণ ভয় পান, মরতে চান না, কিন্তু শরীর আর টিকছে না। পকেট থেকে রুমাল বের করতে গিয়ে একটি ভিজিটিং কার্ড হাতে এল।

ভিজিটিং কার্ডের নম্বরের দিকে তাকিয়ে, তিনি গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন…