প্রথম খণ্ড অধ্যায় ২০ ছোট বোন, তুমি বোধহয় নৌকায় উঠলে মাথা ঘুরে যায়, তাই তো?

দলপ্রীত ছোট্ট শিষ্যবোনই আসল মহারথী সহস্র স্বর্ণমূল্যের খরগোশ 2559শব্দ 2026-02-09 11:25:38

সে খুবই ফর্সা, অথচ তার মুখাবয়ব আরও গভীর ও মূর্তিমান, বিশেষ করে তার দুটি চোখ, যেন বর্ষার জলে ধুয়ে যাওয়া আকাশের চেয়েও নীল, অপূর্ব সুন্দর। এমনকি প্রচণ্ড রাগে চোখে লাল আভা ফুটে উঠলেও তার সৌন্দর্যে এতটুকুও ভাটা পড়ে না।

“দুগ্ধু মারা যাচ্ছে, কী করবো এখন?”

“এই বাজে দানবটাকে পিটিয়ে মারো, ও মরে গেলে দুগ্ধু আর মরবে না!”

“মেরে ফেলো ওকে! পিটিয়ে মারো!”

তার হঠাৎ জ্বলন্ত রাগে স্তব্ধ হয়ে যাওয়া শিশুরা হুঁশ ফিরে পেয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে, ঘুষি লাথিতে তাকে নিগৃহীত করতে থাকে। কিন্তু এবার, যেভাবে তাকে মারা হোক না কেন, সেই ছেলেটি অটলভাবে দাঁড়িয়ে থাকে, তার দুটি চোখ দিয়ে তাদের দিকে স্থির দৃষ্টি ছুঁড়ে দেয়, যেন তাদের সবাইকে চিরকাল মনে রাখবে।

“থেমে যাও!”

লানইয়ু এক মুঠো বালি তুলে ছেলেদের পেছনে ছিটিয়ে দেয়, এতে তাদের মারধর থেমে যায়, তারা বিরক্ত হয়ে পেছন ফিরে দেখে কে তাদের বিরক্ত করল।

এরপর নিজের ছোট্ট দেহটিকে কাজে লাগিয়ে দ্রুত ছেলেদের ভিড়ে ঢুকে পড়ে লানইয়ু। ছেলেটি তখনও রক্তাক্ত, মাথা ফেটে গেছে, তবু সে সেই দলে জড়ো হওয়া শিশুদের দিকে ঘৃণায় ভরা নীল চোখে তাকিয়ে থাকে, যেন প্রতিশোধের সুযোগ খুঁজছে একাকী নেকড়ের মতো।

“তোমরা কী করছো? জানো না, এমন করলে মানুষ মরে যেতে পারে? তোমাদের বাবা-মা কোথায়?”

লানইয়ু নীল চোখের ছেলেটির সামনে দাঁড়িয়ে যায়, চোখে আগুন নিয়ে সেই পাথর ছোড়া নিষ্ঠুর শিশুদের ধিক্কার দেয়।

না, এদের আর সাধারণ দুষ্টু বাচ্চা বলা যায় না!

এরা নিষ্ঠুরতায় ভরা, নির্বোধ শিশুর দল, আসলেই নিকৃষ্ট!

“লানইয়ু? তুমি সরে দাঁড়াও, ও দানবটার কাছে যেও না, নইলে তুমিও মরে যাবে!”

লানইয়ুকে দেখে শিশুরা চিৎকার করে, তাড়াতাড়ি তাকে সরে যেতে বলে।

“ও কোনো দানব নয়!” লানইয়ু রাগে চিৎকার করে ওঠে।

শুধুমাত্র জিনগত কারণে সাধারণের চেয়ে আলাদা বলেই কি এভাবে অন্যায় আচরণের শিকার হতে হবে? কীসের জন্য?

“ওই ছেলেটা দানব, ওর চোখের দিকে তাকালে মরতে হয়!”

“তুমি দূরে সরে যাও! নইলে তোমাকেও পিটাবো!”

“হ্যাঁ, সরে যাও, নইলে ধরে নেব আমরা তোমরাও ওর দলে।”

শিশুরা চিৎকার করে, চোখে হিংস্রতা, হাতে পাথর তুলে লানইয়ুকে ভয় দেখাতে থাকে।

লানইয়ু নড়েনি, সে বরং আরও শক্তভাবে নীল চোখের ছেলেটির সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, তার মনে ক্রোধে আগুন জ্বলতে থাকে।

লানইয়ু দেখতে পায়নি, তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা নীল চোখের ছেলেটির চোখে প্রথমে ছিল নিস্তব্ধতা, পরে বিস্ময়, তারপর অবাক হয়ে এক অজানা আলোয় উদ্ভাসিত হয়।

সে কী বলল?

সে বলল আমি দানব নই?

সে কি সত্যিই তাই ভাবে?

“ও কোনো দানব নয়! বরং তোমরা, তোমরা দানবের চেয়েও ভয়ঙ্কর! এই বয়সে এতটা নিষ্ঠুরতা, বড় হয়ে তো আরও খারাপ হবে!” লানইয়ু রাগে চিৎকার করে, তার কণ্ঠ কারও চেয়ে উচ্চ।

“অসহ্য!”

“তুমি তো ওরই দলে!”

“ওদের মেরে ফেলো!”

লানইয়ুর কথায় শিশুরা আরও ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, তাদের মুখ গম্ভীর, চোখে হিংস্রতা, হাতে পাথর তুলে লানইয়ু ও ভিন্ন রঙের চোখের ছেলেটির দিকে ছুড়ে দেয়।

লানইয়ু অবচেতনে ঘুরে গিয়ে ছেলেটিকে জড়িয়ে আড়াল করে।

ভিন্ন রঙের চোখের ছেলেটি স্থির হয়ে যায়।

মেয়েটির ছোট্ট বুক খুব বড় নয়, তার হাত-পা ঢেকে রাখা যায় না, তবু এই মুহূর্তে সেই ছোট্ট আশ্রয় যেন তার পুরো পৃথিবী।

পাথর এসে লাগে মেয়েটির পিঠে, সে ব্যথায় চাপা গোঙানি দেয়।

এতক্ষণ প্রতিরোধ করেনি, চোখে প্রাণহীনতা ছিল, অথচ এই মুহূর্তে ভিন্ন রঙের চোখের ছেলেটির চোখে জেগে ওঠে প্রচণ্ড ক্রোধ, সে হাত বাড়িয়ে মেয়েটিকে নিজের পেছনে টেনে নিয়ে রক্ষা করতে চায়।

কিন্তু মেয়েটি পরের মুহূর্তে যা করল, তা ছেলেটির ধারণার বাইরে।

লানইয়ু ঝুঁকে পড়ে একটি পাথর তুলে সেই নিষ্ঠুর শিশুদের দিকে ছুড়ে দেয়।

হঠাৎ চিৎকারে চারদিক কেঁপে ওঠে!

একটি ছেলের কপালে এসে লাগে লানইয়ুর ছোড়া পাথর।

হঠাৎ সবাই হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।

লানইয়ু এখানেই থামে না।

সে আবার ঝুঁকে পড়ে দুই হাতে আরও পাথর তোলে!

এরপর ডান-বাম ছুড়ে মারতে থাকে সেই নিষ্ঠুর শিশুদের দিকে।

এক নিমেষেই কান্না, চিৎকার, রক্ত ঝরে, চারপাশে হুলুস্থুল পড়ে যায়।

শেষে শিশুরা কান্না, নাক-রক্তে গড়িয়ে ছুটে পালায়, কেউ কেউ আবার চিৎকার করে বাবামাকে ডেকে আনার হুমকি দেয়।

শিশুরা দূরে চলে গেলে লানইয়ু ভিন্ন রঙের চোখের ছেলেটির দিকে ফিরে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করে, “তুমি ঠিক আছো তো?”

ছেলেটি কোনো উত্তর দেয় না, চুপচাপ তার দিকে তাকায়, তারপর আস্তে আস্তে ছোট্ট হাতে লানইয়ুর কপালের রক্ত মুছে দেয়, নিচু গলায় বলে, “তুমি, রক্ত পড়ছে...”

“এটা তো সামান্য, তোমার গায়ে তো কত আঘাত, কত রক্ত বেরিয়েছে! ওই বদমাশ ছেলেগুলো, কী অসহ্য!”

লানইয়ু নিজের রক্তের তোয়াক্কা না করে স্নেহভরে ছেলেটির আঘাত খুঁজতে থাকে।

যত খোঁজে, তত আতঙ্কিত ও ক্রুদ্ধ হয় লানইয়ু।

সে যদি না আসত, তাহলে কি ওরা সত্যিই ছেলেটিকে মেরে ফেলতো?

ভীষণ ঘৃণা! অসীম ঘৃণা!!!

“তুমি...তুমি কি আমায় ভয় পাও না? আমার চোখ ভয়ঙ্কর...”

ছেলেটি স্পষ্ট দেখতে পায় লানইয়ুর চোখে করুণা, তার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি উঠে আসে। তবু হঠাৎ সে মনে করে, সবাই তো বলে তার চোখে কেউ তাকালে অমঙ্গল হয়, সে তাড়াতাড়ি দৃষ্টি সরিয়ে নেয়।

“ভয় পাবো কেন? তোমার চোখ তো দারুণ সুন্দর! ওই বদমাশদের কথা বিশ্বাস করবে না! মনে রেখো, তোমার চোখ সবচেয়ে সুন্দর, যেন স্বচ্ছ নীলকান্তমণি!”

লানইয়ু ছেলেটির অস্বস্তিকর মুখ দেখে আরও মায়ায় ভরে যায়, তার মুখ নিজের হাতে ধরে নিজের চোখে চোখ রাখে, দৃঢ় কণ্ঠে বলে।

“সবচেয়ে সুন্দর নীলকান্তমণি...”

ছেলেটি নিচুস্বরে বিড়বিড় করে, তার মনের কোনো অন্ধকার ও কঠিন জায়গায় যেন একটি ফাটল ধরল, সেখানে আলো এসে পড়ল।

“ধন্যবাদ! ছোটো বোন...”

ছেলেটি কী বলল, লানইয়ু স্পষ্ট শোনেনি। কেবল মনে হয় মাথা ঘুরছে, চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে, এমনকি মনে হয় ছেলেটি এক লাফে বড় হয়ে পূর্ণবয়স্ক হয়ে যাচ্ছে।

শেষ! মনে হয় ওই বদমাশ ছেলেগুলো তার মাথায় চোট দিয়েছে!

——————

“ছোটো বোন! ছোটো বোন!”

এক কোমল কণ্ঠ বারবার ডাকে, লানইয়ু চোখ মেলে দেখে, তৃতীয় ভাই হাঁটু গেড়ে তার পাশে বসে হাসছে। সে নিজেকে দেখে, সে এখন আত্মার নৌকার মাস্তুলের পাশে হেলান দিয়ে বসে আছে।

মাথা ঘোরে, মাথা ধরে...

লানইয়ু অবচেতনে মাথা ছোঁয়ায়।

হ্যাঁ? মাথা তো ঘোরে না, ব্যথাও নেই, তাহলে কেন মনে হয় মাথা ঘোরে মাথা ধরে?

“ছোটো বোন, তোমার কি নৌকায় চড়লে মাথা ঘোরে?” তৃতীয় ভাই তার সামনে ঝুঁকে আসে, তার গভীর নীল চোখ অপূর্ব দীপ্তি ছড়ায়।

লানইয়ু থমকে তাকায় তৃতীয় ভাইয়ের দিকে, না তো! চতুর্থ ভাইয়ের তরবারিতে মাথা ঘোরার পর, এবার কি তৃতীয় ভাইয়ের নৌকায়ও মাথা ঘোরে?

সে এতটা দুর্বল? কিন্তু কেন মনে হচ্ছে কোথাও কিছু একটা ঠিক নেই?

লানইয়ু কপাল চেপে ধরে স্মৃতি খোঁজে, মনে পড়ে, তৃতীয় ভাইয়ের আত্মার নৌকা ঘুরে ঘুরে সেই পরিবহন মণ্ডপের চারপাশে চক্কর দিচ্ছিল...

ঠিকই তো!

নৌকাই তো ঘুরছিল!

তোমার কীর্তি ভালোই তৃতীয় ভাই, নিজে পথ ভুলে আত্মার নৌকা ঘুরিয়ে আমাকে অজ্ঞান করেছো, উল্টো দোষ দাও আমার নৌকায় মাথা ঘুরে।

“ছোটো ফুল? ছোটো ফুল?”

ছোটো ফুলের কোনো সাড়া নেই, আবার বেহুঁশ।

“তৃতীয় ভাই, আমার নৌকায় মাথা ঘোরে না!” লানইয়ু উঠে দাঁড়ায়, সরাসরি তৃতীয় ভাইয়ের চোখে তাকায়, কিছু গোপন করা আছে কিনা খুঁজতে চায়।

কিন্তু দেখে তৃতীয় ভাইয়ের চোখ আরও উজ্জ্বল, এমনকি আরও কাছে আসে, “ছোটো বোন, তুমি কি মনে করো আমার চোখ সুন্দর?”

লানইয়ু: “……”