সপ্তচরাশিতম অধ্যায়: “মদ নিয়ে এসো!”

দাজুয়াং নিজের তাঁবুর মধ্যে বসে কী যেন অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে লিখছিল। সে খুবই যত্ন নিয়ে লিখছিল; তার পড়াশোনাও খুব বেশি ছিল না, তাই লিখতে লিখতে থেমে যাচ্ছিল, তবু প্রতিটি অক্ষর সে নিখুঁত মনোযোগে গেঁথে যাচ্ছিল। কারণ সে যা লিখছিল, তা ছিল তার অন্তিম ইচ্ছাপত্র।

মা,

তুমি যখন এই চিঠিটি দেখবে, তখন হয়তো আমি আর থাকব না।

দুঃখ কোরো না, কেঁদো না। এটা তোমার ছেলের নিজের বেছে নেওয়া পথ, আর আমার কাছে এটাই সবচেয়ে গৌরবের কাজ।

আমাদের গ্রামটা বরাবরই খুব গরিব ছিল। চারপাশে না ছিল জনপদ, না ছিল সমতল ভূমি; ঘন পাহাড়ি অরণ্যের ভেতর এমন এক জায়গা, যেখানে এক বছরেও কদাচিৎ দু-একজন অপরিচিত মানুষ দেখা দিত। তখন আমাদের গ্রামে যা খাওয়া হত, যা পরা হত, যা ব্যবহার করা হত—সবই ছিল দশকের পর দশক পুরোনো জিনিস।

মনে আছে, ছোটবেলায় আমার শরীর ছিল বড়, তাই পেট ভরে খেতে পেতাম না। মাঠের বুনো শাক, গাছের বুনো ফল—যা খাওয়ার যোগ্য, তাই খেয়েছি। যদি এক বেলা সুস্বাদু খাবার জুটত, কয়েক দিন ধরে উত্তেজনায় ঘুমোতে পারতাম না। একবার ভাগ্যিস একটি খরগোশ ধরতে পেরেছিলাম; জীবনে সেবারই সবচেয়ে স্বাদ পেয়েছিলাম। পুরো এক মাস হাত ধুতে মন চায়নি। খরগোশের হাড়গুলোও মুখে কামড়ে কামড়ে প্রায় নিঃশেষ করে ফেলেছিলাম।

কিন্তু উপায় কী? গ্রামটা ছিল গরিব। আমাদের এখান থেকে একবার বাইরে যেতে হলে দশেরও বেশি মাইল পাহাড়ি পথ হাঁটতে হত—সবই গভীর অরণ্য, পাঁচ-ছয় ঘণ্টা লেগে যেত, তারপর আরও কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করে তবেই জেলাশহরে যাওয়ার বাস মেলা যেত।

তখন আমি ভাবতাম, এই জীবনে আমার খুব বেশি কিছু চাই না। শুধু চাই, একবার বাইরের দুনিয়াটা দেখতে; অন্যদের মুখে শোনা গাড়িগুলো দেখতে; গুড়গুড় শব্দ করা বিরাট ট্রেনগুলো দেখতে। এমনকি মরতে হলেও, তাতেই আমি তৃপ্ত হব।

পরে রাষ্ট্র আমাদের জন্য রাস্তা বানিয়ে দিল।

একটা বড় সড়ক, জেলা শহর থেকে সোজা আমাদের গ্রাম পর্যন্ত এসে গেল। তখন আমি ছিলাম ছোট, বোঝার বয়স হয়নি; ভাবতাম, রাস্তা বানানো বোধহয় খুব সহজ ব্যাপার।

পরে ধীরে ধীরে বড় হলাম। রাস্তা হওয়ার কারণে আমি স্কুলে যেতে পারলাম। স্কুলে জ্ঞান শিখতে পারলাম, আর আগের মতো অজ্ঞ রইলাম না। সেদিনই প্রথম বুঝলাম, একটা রাস্তা বানানো কতটা কঠিন।

আমাদের সেই রাস্তা কয়েকটা পাহাড়ি খাদ ঘুরে, পাহাড়ের গায়ে কয়েক পাক নিয়ে, ছয়টি পাহাড়ের বুক চিরে এগিয়েছে।

এমন একটি রাস্তা যদি বানানো হয়, আর বলা হয় তা বড় কোনো আর্থিক লাভের জন্য—তা একেবারেই অসম্ভব। তখন আমি বুঝতাম না। পরে বুঝেছি। রাষ্ট্র শুধু চেয়েছিল, আমাদের দিনগুলো যেন একটু ভালো হয়।

তাই আমি সৈনিক হলাম, একজন সেনা-মানুষ হয়ে উঠলাম।

আমার ইচ্ছা পূরণ হয়েছে। আমি হয়ে উঠেছি পুরো সেনাবাহিনীতে গুটিকয়েক শীর্ষস্থানীয় শক্তিমানদের একজন।

আমি এমন একজনও হয়েছি, যে দেশকে আর পরিবারকে রক্ষা করতে পারে।

মা, গ্রামে বিদ্যুৎ এসেছে। বিশ্বাস করি, তুমিও বুঝতে পেরেছ, পৃথিবী বদলে গেছে। এটা আর আগের সেই দিন-রাতে কাজ আর ঘুমের পৃথিবী নেই।

অনেকের হাতে এখন আরও শক্তিশালী ক্ষমতা এসেছে। তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে বিপদও আমাদের চারপাশে বেড়েছে।

এইবার আমি একটি দায়িত্ব পেয়েছি—না, শুধু পেয়েছি বললে ঠিক হয় না, আমি নিজেই আগ্রহে এগিয়ে গিয়েছি। কারণ আমি জানি, এই দায়িত্বটা বিপজ্জনক। কিন্তু যতই বিপজ্জনক হোক, কাউকে তো যেতে হবেই।

সামনে বিপদ, কিন্তু পেছনে আমার দেশ—আমাদের আর ফেরার রাস্তা নেই।

এইবার আমার সহ মোট দেড়শো জন আছে। আমি দলনেতা, তাই আমাকে অবশ্যই উদাহরণ হয়ে উঠতে হবে।

এই বিপজ্জনক স্থানে ঢুকে খবর সংগ্রহ করতে গিয়ে আমি জানি না, আমি বেঁচে ফিরতে পারব কি না।

কিন্তু আমি গর্বিত।

আমি মৃত্যুকে ভয় পাই না, কারণ আমি জনগণের সামনে দাঁড়িয়ে আছি।

যদি কোনো সৈনিক জনগণের পেছনে দাঁড়িয়ে মারা যায়, তবে সেটাই তার লজ্জা—চিরন্তন লজ্জা।

মা, বাবা অনেক আগেই মারা গেছেন। ভাগ্যিস তোমার পাশে ভাইটা এখনো আছে। যদি আমি মারা যাই, রাষ্ট্র তোমাদের ভালোভাবেই দেখভাল করবে, আর ভাইয়ের সামনে অপেক্ষা করবে আরও উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ।

মা, কেঁদো না। বড় যুগের শুরুতেই তো প্রাণহানি হবে।

আমি যদি মারা যাই, সেটা হবে আরও অনেক মানুষকে ভালোভাবে বাঁচতে দেওয়ার জন্য।

এই জীবনে জন্মভূমি ছাড়া কোনো আক্ষেপ নেই, পরজন্মেও আবার সেই মানুষজনের মধ্যেই ফিরতে চাই।

দুই হাজার উনিশ সালের সাতাশে মার্চ, গে দাজুয়াং।

কাগজে লেখা অক্ষরগুলোর দিকে তাকিয়ে দাজুয়াং সাদাসিধে এক হাসি হাসল।

তার লেখা খুব একটা ভালো ছিল না; মোটে এতটুকুই সে লিখতে পেরেছে। যা হওয়ার হোক। যা বলার ছিল, সবই বলে দিয়েছে। সত্যিই যদি সে ভেতরে মারা যায়, তবে রাষ্ট্র তার মা আর ভাইয়ের দায়িত্ব নেবে, তার সহযোদ্ধারাও তাদের দেখে রাখবে।

মোটের ওপর, এটাকে বড় কোনো আক্ষেপ বলা যায় না।

ইচ্ছাপত্রটি খামে ভরে দাজুয়াং গভীর শ্বাস নিল, তারপর তাঁবুর পর্দা সরিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল।

তার পিঠে ছিল পাহাড়ের মতো দৃঢ়তা।

তাঁবুর বাইরে অপেক্ষা করছিল লানলান। দাজুয়াংকে বেরোতে দেখে সে মৃদু শ্বাস ফেলল।

“সব লিখে ফেলেছ?” লানলান নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, লিখেছি।” দাজুয়াং লানলানের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “আগে মনে হত এসব কিছুই না। কিন্তু শেষ মুহূর্তে এসে দেখছি, একটু হলেও ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে।”

লানলান হেসে দাজুয়াংয়ের শক্ত পেটের পেশিতে জোরে একটা চাপড় মারল। “তুমি এই বিশালোকায় নির্বোধ, তোমার কিছুই হবে না!”

দাজুয়াং হেসে মাথা চুলকালো। “হা হা, আশা তো সেটাই। এত সহযোদ্ধা যখন আছে, তখন বোধহয় ভয় পাওয়ার কিছু নেই, হেহে।”

এই সময় তাঁবু থেকে একশোরও বেশি সৈনিক বেরিয়ে এল, প্রত্যেকের হাতে একটি করে খাম।

দাজুয়াং হাসতে হাসতে বলল, “ঠিক আছে, আমি চললাম। এখন সমাবেশের সময়।”

“যা… যাচ্ছ?” লানলান এক মুহূর্ত থমকে গেল। সে ঠোঁট শক্ত করে কামড়ে ধরল, হঠাৎই ঝাঁপিয়ে পড়ে দাজুয়াংয়ের কোমর জড়িয়ে ধরল, মুখটা তার শক্ত পিঠে ঠেকিয়ে বলল, “দাজুয়াং, অবশ্যই ফিরে এসো! অবশ্যই ফিরে এসো!”

দাজুয়াংয়ের পুরো শরীরটা হঠাৎ জমে গেল।

তারপর সে ঘুরে দাঁড়িয়ে আলতো করে তার কাঁধে হাত রাখল, নরম গলায় বলল, “চিন্তা কোরো না, আমি ফিরে আসব।”

লানলান মাথা তুলে কান্না আর হাসির মধ্যে বলল, “তুমি এই বোকা দৈত্যটা, অবশ্যই ফিরে আসবে! তখন আমি আবার তোমার কাঁধে চড়ব!”

দাজুয়াং উঁচু করে বুড়ো আঙুল তুলল। “অবশ্যই!”

দেড়শো জন সেনা অচিরেই প্রস্তুত হয়ে গেল, আর দাজুয়াং তাদের নেতৃত্ব নিল।

তারপর সবাইকে সাজসরঞ্জাম পরিয়ে দেওয়া শুরু হল।

এই অদ্ভুত জগতে দূরপাল্লার অস্ত্র অকার্যকর; ভরসা শুধু নিকটযুদ্ধ।

আকাশে ওড়া বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্নরাও কাজের নয়—ইউরোপের ত্রয়োদশ অদ্ভুত জগতের প্রাথমিক অনুসন্ধানে কাজ সহজ করতে উড়ন্ত ক্ষমতাধারীদের পাঠানো হয়েছিল, কিন্তু তাতে ছয়টি বিশাল চতুর্থস্তরের উড়ন্ত অদ্ভুত প্রাণীকে ডেকে আনা হয়। ইউরোপীয় জোটের চব্বিশটি যুদ্ধবিমান আর বত্রিশটি সশস্ত্র হেলিকপ্টার নষ্ট হয়েছিল, তবেই ছয়টিকে ধ্বংস করা গিয়েছিল, আর তাদের শক্তিও মারাত্মক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল।

তাই তাদের ভরসা শুধু পা। আর অস্ত্র বলতে, শরীরের বর্ম ছাড়া মূলত ছিল নতুন তৈরি বিভিন্ন ধরনের শীতল অস্ত্র।

দাজুয়াংয়ের অস্ত্র ছিল দুই মিটার লম্বা, এক ফুট চওড়া এক বিশাল তলোয়ার।

ওজন ছিল তিনশ বিশ জিন।

এই মুহূর্তে সে ছিল সর্বাঙ্গে ইস্পাতবর্ম পরা এক দেবদূতসম সৈনিক।

এরপর এল পর্যবেক্ষণ সরঞ্জাম—অক্সিজেন-মাস্ক, বিভিন্ন মাপযন্ত্র, চিত্রধারণের যন্ত্র, আরও কত কী।

শেনচেং সামরিক অঞ্চলের কমান্ডার মেং তিংহুই তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই দেড়শো জন সৈনিকের দিকে তাকিয়ে গভীর শ্বাস ফেললেন।

এই দেড়শো জন ভেতরে ঢুকে নিরাপদে বেরোতে পারবে—এর সংখ্যা কতটা হবে?

“সোজা হয়ে দাঁড়াও!”

শশাং করে দেড়শো বীর একসঙ্গে সোজা হয়ে দাঁড়াল।

মেং তিংহুই সবার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে বজ্রকণ্ঠে বললেন, “ইচ্ছাপত্র লিখেছ তো?!”

দেড়শো বীর একসঙ্গে উচ্চস্বরে বলল, “লিখেছি!”

“জমা দাও!”

তৎক্ষণাৎ দেড়শো বীর হাতে ধরা খামগুলো জমা দিল।

মেং তিংহুই গভীর শ্বাস নিলেন।

“মদ আনো!”

একশো একান্নটা পাত্র, একশো একান্ন পাত্র মদ।

মেং তিংহুই মদের পাত্র হাতে উচ্চস্বরে বললেন, “এই পাত্রের মদ, সবাইকে যাত্রাপথে সাহস দিক! পান কর!”

সবাই পাত্রের মদ এক চুমুকে শেষ করে দিল, তারপর পাত্রগুলো মাটিতে আছড়ে ভেঙে চুরমার করল।

ছিন্নভিন্ন হলেই শান্তি।

“অদ্ভুত জগতে প্রবেশ করো!”

দাজুয়াংকে সামনে রেখে দেড়শো বীর সার বেঁধে অদ্ভুত জগতে ঢুকে গেল।

শেষজনও ঢুকে যাওয়ার পর মেং তিংহুই আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না। মুখ বেয়ে দুই ধারা উষ্ণ অশ্রু নেমে এল। ঠোঁট কাঁপতে কাঁপতে অনেকক্ষণ পর তিনি শেষমেশ একটা কথাই বলতে পারলেন—

“অবশ্যই বেঁচে ফিরে এসো!”

হঠাৎ তিনি পাগলের মতো চিৎকার করে উঠলেন!

“সবাই ফিরে এলে, আমি আবার সবাইকে মদ খাওয়াব!”

————————————

আবার রবিবার এসে গেল, তাই আজ মধ্যরাতেও আরেকটি অধ্যায় থাকবে! অনুগ্রহ করে সমর্থনের ভোট দিও!

‘বিশ্বসেরা চলচ্চিত্রশিল্পী’ শীর্ষক পরিচয়ের জন্য ধন্যবাদ, এটা খুবই ভালো একটি বই!