ত্রয়েচল্লিশতম অধ্যায় “দাদা, টক-মিষ্টি কুলফি, মাটি লেগে গেছে……”

ঊশেন অতি আবেগপ্রবণ সামুদ্রিক শশা 2757শব্দ 2026-03-18 15:56:42

সত্যি বলতে কি, গত ক’দিনে লি হে-র জীবনটা যেন একেবারেই মধুমাসে ভেসেছে। জাগরণ ঘটেছে তো বটেই, সবচেয়ে বড় কথা, বাবা যেভাবে শহরের কর্তাদের মুখ দেখে এসেছে, তাতে শোনা যাচ্ছে শেনছেং শহরের পার্টি কমিটি এখনই এক বিশেষ জাগরণকারী প্রশিক্ষণ শিবির আয়োজন করতে যাচ্ছে। সবাইকে ডেকে এনে মূলত মানসিক দিক থেকে কিছু শিক্ষা দেওয়া হবে। ওপরওয়ালাদের কথা খুব পরিষ্কার—তোমরা যারা তরুণ জাগরণকারী, আমরা সবাইকে নজরে রাখছি, যুগ বদলালেও ভালোভাবে জীবন কাটাও, বিশৃঙ্খলা করো না—তাহলে সবার মঙ্গল।

লি হে মনে করল, এমন উদ্যোগ খুবই দরকার। মজা করে একটু আধটু দম্ভ দেখানোই যথেষ্ট, কিন্তু যদি ব্যাপারটা মারামারি কাটাকাটিতে গড়ায় তবে আর সুখ থাকল কই? জীবন তো একটাই, কে চায় অকালমৃত্যু?

তার ওপর আজকের খবরটা তো আরও আনন্দের। শহরের বড় বড় ওষুধের দোকানে এবার নতুন করে এসেছে জাগরণকারীদের জন্য বিশেষ বৃদ্ধি ওষুধ; দেশের কয়েকটা বড় ওষুধ কোম্পানি একসঙ্গে তৈরি করেছে, বলা হচ্ছে, জাগরণকালীন সূচকের উন্নতিতে দারুণ কাজ দেয়—একটা খেলেই নাকি সূচক প্রায় শূন্য দশমিক শূন্য তিন শতাংশ বেড়ে যায়।

এমন কিছু থাকলে কে-ই বা ছাড়ে? তাই লি হে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা চেয়ে নিলো, আর বেরিয়ে পড়ল বাজারে। তারপরই সে দেখে, মানসিক ছায়ার মতো থাকা হং শিয়াওফু আবারও হাঁটু গেড়ে বসে আছে…

এটা কি তাহলে পুরোনো শত্রুর মুখোমুখি হওয়া? যাই হোক, লি হে ঠিক করল গিয়ে একটু কথা বলবে—শেষ পর্যন্ত তো একসঙ্গে বসে খাওয়া-দাওয়া করা সম্পর্ক আছে।

“কী, তুই টকাভুলা খেতে চাস?” লি হে হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়ে হং শিয়াওফু আর শেন শিয়াওলিং-এর দিকে তাকাল, বলল, “বাইরে ঘুরতে এসেছিস?”

“লি হে দাদা,” শেন শিয়াওলিং একবার হং শিয়াওফু, একবার লি হে, আবার নিজের হাতে থাকা টকাভুলার দিকে তাকাল। খানিকক্ষণ দ্বিধায় থেকে শেষমেশ লি হে-কে একটা দিল, “লি হে দাদা, আমার দাদা বলে ভালো কিছু থাকলে বন্ধুদের সঙ্গে ভাগাভাগি করা উচিত, তাই তোমাকে দিলাম!”

“হ্যাঁ?” লি হে খানিকটা বিস্মিত, কিন্তু অবচেতনে টকাভুলা নিয়ে নিল, “এ তো তিনটা ছিল, আমাকে দিলে তুই খাবি কী?”

“আমি…” শেন শিয়াওলিং লি হে-র হাতে থাকা টকাভুলার দিকে চেয়ে চুপিচুপি জিভ চাটল, তারপর হাসিমুখে বলল, “আমি তো মেয়ে, বেশি খেতে পারি না, দাদার সঙ্গে ভাগ করে দুটোই খেয়ে নেবো।”

বলেই দাদার দিকে দেখিয়ে একটু প্রশ্রয় চাইল, “তাই না দাদা?”

“হ্যাঁ, তুই আগে খা, আমি বেশি খেতে পারি না,” হং শিয়াওফু হাতেরটা শিয়াওলিং-এর দিকে বাড়িয়ে দিল—সাধারণত টকাভুলার উপরেরটা সবচেয়ে বড় হয়।

“ধন্যবাদ দাদা,” শিয়াওলিং খুশিতে টকাভুলা নিয়ে ছোট্ট একটা চুমো খেল।

লি হে তো আর জানে না ওদের আসল অবস্থা, বিশেষ কিছু ভাবলও না। উপহার বলে যখন পেয়েছে, দেরি করে কী লাভ, তাই এক হাত তুলে খেতে গেল।

ঠিক তখনই, আচমকা পেছন থেকে চিৎকার, “চোর!” আর লি হে অনুভব করল কেউ ওর বাহুতে ধাক্কা দিল—হাতের টকাভুলা ছিটকে পড়ল মাটিতে!

হং শিয়াওফু হতবাক। লি হে-ও থ।

শেন শিয়াওলিং প্রথমে চমকে গেল, তারপর বোকার মতো মাটিতে পড়া টকাভুলার দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ খুব কষ্ট পেল, ঠোঁট কেঁপে কেঁদে ফেলল, “দাদা, টকাভুলা, নোংরা হয়ে গেল…”

পাঁচ টাকা একটা টকাভুলা, অন্যদের কাছে হয়ত কিছু নয়, নোংরা হলে না খেলেই হয়। কিন্তু শেন শিয়াওলিং-এর কাছে সেটা অন্যরকম। একটা টকাভুলা কিনতে ওকে পঞ্চাশটা ফাঁকা বোতল কুড়াতে হয়।

তবুও, সে চেয়েছিল এই অমূল্য আনন্দের জিনিসটা অন্যদের সঙ্গে ভাগ করতে। নিজে না খেলেও চলত। এমনকি বন্ধু বলার মতো না হলেও সে বিশ্বাস করে, মানুষ, মানুষ হয়ে ওঠে ধীরে ধীরে, জন্ম থেকেই কেউ কারও বন্ধু নয়।

তাই সে জানে, অপরকে সদিচ্ছা দেখাতে হয়, তখনই অন্যজনও সদিচ্ছা দেখাবে। ভাবনাটা খুব সোজা, কিন্তু স্বীকার করতেই হয়, এটাই বোধহয় সবচেয়ে ভালো উপায়।

এই মুহূর্তে হং শিয়াওফু ধাক্কা খেয়ে প্রথমে বোঝার চেষ্টা করল, “চোর, পালাচ্ছিস না তো!” আর লি হে-র ভাবনা, “আমাকে ধাক্কা দিস! পালাতে দিস না!” দু’জনের ভাবনা আলাদা হলেও লক্ষ্য একটাই—“পালাতে দিস না!”

তখনই দু’জনে এক সঙ্গে ধাওয়া দিল, হং শিয়াওফু ছুটতে ছুটতে চিৎকার করল, “শিয়াওলিং, কোথাও যাস না, আমি ফিরে আসব!”

“হ্যাঁ!” শিয়াওলিং জোরে মাথা নাড়ল, তারপর চারপাশে তাকিয়ে, কেউ না দেখার সুযোগে বিদ্যুতের মতো মাটিতে পড়ে যাওয়া টকাভুলা তুলে নিল, বিক্রেতা বুড়িকে বলল, “চাচি, একটা প্লাস্টিকের ব্যাগ দেবেন?”

“আচ্ছা? মা, ওটা তো নোংরা হয়ে গেছে,” বুড়ি মাথা নাড়ল, “এখন আর খাওয়া যাবে নাকি?” তবু একটা ব্যাগ দিল।

শেন শিয়াওলিং চোখ মুছে হাসল, “বাড়ি গিয়ে নোংরা অংশ কেটে ফেললে হয়ত খাওয়া যাবে, হি হি।”

বুড়ি মায়াভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “আহারে, কী কষ্টের মেয়ে রে…” তারপর চোর পালানোর দিকে রাগে চেয়ে বলল, “এই রকম মানুষগুলোর জায়গা কারাগারেই!”

হং শিয়াওফু আর লি হে চোরের পিছু ধাওয়া করতে করতে চিৎকার করল, “চোর, পালাস না!” চোরটা চিরকালই তার দৌড়ের ওপর ভরসা রেখে চুরি করত, আজও তাই, দৌড়ে পালাতে পালাতে পেছনে তাকাল।

কিন্তু দেখল, সে যাদের হাত থেকে পালাচ্ছে, তারাও তো দারুন দৌড়ায়!

“এ কী! ভূতের কাণ্ড!” চোর এবার ভয়েই মরার উপক্রম, আরও জোরে দৌড়াতে লাগল, যেন শতমিটার দৌড় প্রতিযোগিতা হচ্ছে।

তিনজন, একজন সামনে দৌড়ায়, দু’জন পেছনে ধাওয়া করে, লি হে দৌড়াতে দৌড়াতে আগুনের গোলা ছুঁড়তে ছুঁড়তে বলল, “থাম!”

কয়েক মিটারও যায়নি, এখানকার কিছু সাদা পোশাকের পুলিশ ব্যাপারটা বুঝে গেল, ছুটে এলো, “চোর, পালাস না!”

চোর এবার আরও ভয় পেয়ে প্রাণপণে ছুটল।

বলতে গেলে, হং শিয়াওফু আর লি হে দু’জনেই জাগরণকারী হলেও শক্তিশালী দলের নয়, তাই সাধারণ মানুষের চেয়ে কিছুটা ভালো হলেও সীমাবদ্ধতা আছে, এক ঝটকায় ধরতে পারল না।

আরো খানিকটা সামনে গিয়ে দেখল, রাস্তার ধারে এক লোক ভিডিও করছে, বলছে, “সবাইকে ধন্যবাদ, এবার একটা মজার পারফরম্যান্স দেখাবো…” ঠিক তখনই পেছন থেকে “চোর পালাস না” শোনা গেল, সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে, এক মুহূর্ত দেরি না করে ছুট দিল, “সবাই দেখো, আজকের চটজলদি পারফরম্যান্স—চোর ধরা, সবাই লাইক দাও!”

তার আশেপাশে লোক জড়ো ছিল, সবাই মজা দেখতে পিছনে ছুটল!

মানুষ বাড়তে বাড়তে চোরটার মাথা খারাপ হয়ে গেল!

“কি সর্বনাশ! আমি তো একটা মানিব্যাগ চুরি করেছি, এত মানুষ কেন দৌড়াচ্ছে আমার পেছনে!” চোর এবার প্রায় কেঁদে ফেলল, দৌড়াতে দৌড়াতে হাঁফাতে লাগল, “আআআআআ!”

তার আর্তনাদ যেন ঠিক সোশ্যাল মিডিয়ার ভাইরাল ভিডিওর ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক!

এতেও শেষ নয়, কয়েক কদম গিয়ে দেখে সামনেই সারি সারি সৈনিক হেঁটে যাচ্ছে!

আসলে, আত্মার জাগরণ শুরু হওয়ার পর, দেশজুড়ে নানা শহরে সৈন্যরা আইনশৃঙ্খলার দায়িত্ব নিয়েছে। জাগরণকারীদের শক্তি সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি, সাধারণ পুলিশে কুলোয় না…

তখনই ব্যাপারটা জমে উঠল, সৈন্যরা একসঙ্গে দেখল সামনে এক ব্যক্তি দৌড়াচ্ছে, পেছনে বিশাল জনতা ধাওয়া করছে, সবাই “চোর ধরো” চিৎকার করছে, চোরের হাতে মানিব্যাগ দেখে আর বোঝার বাকি রইল না।

“ধরো!”

নেতা হুকুম দিল, ত্রিশজন সৈন্য একসঙ্গে ছুটে গেল!

চোর: “…”

“আআআআআআআআআ!” চোরটা একেবারে প্রাণপণে ছুটছে!

পেছনে সবাই দৌড়াচ্ছে, প্রাণপণ ধাওয়া!

এদিকে বাণিজ্যিক ভবনের সামনে দোকানগুলো দারুণভাবে একটাই গান বাজাতে শুরু করল—

“কি দারুণ লাগছে!”

“মনে হচ্ছে জীবন চূড়ায় পৌঁছেছে!”

“মনে হচ্ছে জীবন যেন পরিতৃপ্তির শিখরে~~~”